पर बुन्देलखण्डी पगड़ी, घुटने तक 
गया कुरता और लगभग घुटने तक ही 
रहनेवाली धोती । बाल इतने छोटे कि उन्हें 
चाहकर भी सँवारा न जा सके । शरीर कृश 
और श्यामल । मूँछें बेरोक उगती हुई, 
जिनमें कोई छँटाव नहीं | मानो दीखनेवाले 
समूचेपन से मैथिलीशरण घोषित करना 
चाहते हों कि मैं किसी सम्भ्रम के योग्य 
प्राणी नहीं हूँ। उत्सुकता का, शोभा का या 
समादर का पात्र कोई और होगा। मैं 
साधारण में साधारण हूँ |" 

-जैनेन्द्र कुमार, ये और वे' 
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OT RNS गुप्त को तपण साहित्य को एस म अनस्यत करके हिन्द 
के सहदयरामाज को आर्पित करते हुए अत्यधिक हर्ष का अनभव ही रहा &। गृप्त 
॥ लगभग ताळ वप तक साहित्य साधना में निरन्‍्तर समपित रहे । ने ॥# दी माषियों 
की साथ जहिन्दी भाषियों के सर्वाधिक प्रिय रचनाकार हैं। आज का पाठक उनकी 
समय क़तियों को पढ़ने का अरमान रखता | गैयिलीशरण [प्त प्र्यावली की 
तीता पाठक क उसी अरमान को पूरा करने की और एक कदम है। 

राप्ति की गरिमा से दीप्त-प्रदीप्त पैथिलीशरण गुप्त का कृती व्यक्तित्व 
धीर उनकी असीम सर्जनात्मक क्षमता किसी भी सुमनस को मोहने और HINA 
करने के लिए पर्याप्त है। उनके सर्जन में हमारी परम्परा के पुरणे बोलते &। 
आधुनिक भारतीय स्वाधीनता आन्दोलन, नवजागरण, सत्याग्रह युग और नेहरू युग 
का विचार-मन्थन गुप्त जी की रचना-दृष्टि के उत्तमांश को सामने लाता है। यह 
रचना-दृष्टि आपनी व्यापकता और गहराई में समाज के आर-पार देखने की क्षमता 
[| धी। इतिहास-पुराण, मिथक, प्रतीक, रूपक उनकी लेखनी का पारस स्पशं 
पाकर आपनी जडता खो बैठा और साहित्य कालजयी या क्लासिक शक्ति धारण 
कर लेता है। सच बात तौ यह है उनके वैष्णव संस्कारों, विचारों, अभिप्रायो से 
काल का डमरू ऐसे बजा है कि उसमें से प्रेरणा का नाद फूट रहा है। 

गैधिलीशरण गुप्त की घाचिक परम्परा से प्राप्त प्रतिभा नै हिन्दी के साथ 
भारतीय साहित्य के एक विशाल लोक-चित्त कौ प्रेरित एवं प्रभावित किया है। उन्होंने 
स्वाध्याय से संस्कृत, हिन्दी, बांग्ला, मराठी के साहित्य कौ रमकर समझा था। वै 
आंगीजी नहीं जानते थे और अंग्रेजी न जानना उनकी देसी प्रतिभा के लिए वरदान 
सिद्ध हुआ। उन देसी प्रतिभा की ही यह विजय है कि कवि की स्वर्ण-जयन्ती 
के अवसर पर महात्मा गाँधी ने उन्हें मैथिली काव्य मान' ग्रन्थ भेंट करते हुए 
राष्ट्रकवि" की उपाधि प्रदान की। 

गुप्त जी का कवि कण्ठ ब्रजभाषा में फूटा था। उन्होंने अपने काव्यारम्भ मैं 
'मधुप' और 'रसिकेन्द्' नाम से कुछ पद्य ब्रजभाषा में लिखे भी। लेकिन शीघ्र ही 
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वे आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी की प्रेरणा प्रभाव शक्ति के कारण खड़ी बोली में 
कविता करने लगे। उन्होंने खड़ी बोली हिन्दी को उँगली पकड़कर पैदल चलना 
सिखाया और एक दिन इतना परिमार्जित कर दिया कि वह सर्जनात्मक शक्ति 
से दौड़ने लगी। खड़ी बोली स्वाधीनता आन्दोलन की भाषा रही है-विद्रोह को शक्ति 
रही है। इस भाषा में प्रान्त नहीं, पूरा देश खुलकर बोला है। यहाँ कहना होगा कि 
मैथिलीशरण गुप्त हिन्दी काव्य के निर्माता थे और इस दृष्टि से उनका ऐतिहासिक 
महत्त्व अविस्मरणीय है। राष्ट्रीय सांस्कृतिक नवजागरण ने हमारी संस्कृति-सभ्यता 
के इतिहास और साहित्य में विश्वास का जो स्वर उत्पन्न किया था, उसकी 
अधिकाधिक स्पष्ट अभिव्यक्ति सबसे पहले मैथिलीशरण गुप्त की सर्जनात्मकता 
में ही हुई। हिन्दी प्रदेशों के साथ भारतीय राष्ट्रीय सांस्कृतिक चेतना का मैथिलीशरण 
गुप्त ने पचास वर्ष तक नेतृत्व किया। गुप्त जी ने अनुभव किया कि लोक-वेदना 
और लोक-चिन्ता को वाणी दिये बिना कवि-कर्म का दायित्व पूरा नहीं होता । फलतः 
वे अपने देश और काल की समस्याओं-चुनौतियों के अनुरूप काव्य-सृजन में पूरे 
मनोयोग से प्रवृत्त हो गये। उन्होंने हिन्दी कविता को रीतिवाद से मुक्त करते हुए 
देश-प्रेम, राष्ट्रीयता, साम्राज्यवाद विरोध की दिशा में मोइकर दम लिया। भारतेन्दु 
और श्रीधर पाठक के बीज-भाव मैथिलीशरण गुप्त के सर्जन में पल्लवित-पुष्पित 
हुए। आज भी उनकी स्मृति से प्रेरणा की सुगन्ध आती है। 
मैथिलीशरण गुप्त का काव्य-फलक अत्यन्त व्यापक है। भारतीय साहित्य 
के अतीत और वर्तमान दोनों पर उनकी दृष्टि रही है। रामायण-महाभारत काल 
के साथ उनका विशेष रागात्मक सम्बन्ध है। वैदिक युग और बौद्धकाल के कई 
कथानक उन्होंने उत्साहपूर्वक लिए हैं। राजपूतकाल के प्रति भी उनका आकर्षण 
कम नहीं है। इधर वर्तमान को तो उन्होंने अपनी युग चेतना और काव्य-संवेदना 
का केन्द्र बनाया ही है। वर्तमान युग के भी कई चरण उन्होंने देखे थे-बालजीवन 
उनका सांस्कृतिक नवजागरण काल में बीता, यौवन जागरण सुधार-आन्दोलनों के 
युग में, प्रौढ़ावस्था गाँधी जी के सत्याग्रह-युग में और जीवन का चौथा चरण स्वतन्त्र 
भारत के नेहरू-युग में। जीवन के सभी सांस्कृतिक-राजनीतिक पहलुओं का उनके 
काव्य में विस्तार से चित्रण है। 
गुप्त जी गाँधी युग के प्रतिनिधि कवि हैं। गाँधी युग की प्रायः समस्त 
मूल-प्रवृत्तियाँ-अंग्रेजी शासन के अत्याचार और उनके विरुद्ध सघष, सत्याग्रह, 
सविनय अवज्ञा-आन्दोलन, किसान-मजदूर आन्दोलन, जेल जीवन, स्वतन्त्रता का 
उल्लास, विभाजन की विभीषिका, गाँधी जी की हत्या, संसद की गतिविधि, महँगाई 
की समस्या, चीन का आक्रमण, राजभाषा का प्रश्‍न, दलित-समस्या, उपेक्षिताओं के 
उद्धार की समस्या, नारी अस्मिता के खौलते प्रश्‍न, अशिक्षा की समस्या, पाश्चात्य 
सम्पर्क के शुभ-अशुभ प्रभाव, पारिवारिक जीवन-विधान में होनेवाले परिवर्तन, 
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ग्राम्य-जीवन का चित्रण आदि। अद्भुत बात यह है कि उनमें प्रगति और परम्परा, 
आधुनिकता और समसामयिकता, इतिहास और संस्कृति, परिवर्तन और निरन्तरता 
दोनों का सन्तुलित योग है। युगबोध की दृष्टि से अपने समकालीन साहित्यकारों 
में वे प्रेमचन्द के समकक्ष खड़े हैं। 

उनमें लोक-जीवन, लोक-संवेदना और लोक-चेतना के कारण शुद्ध 
आभिजात्यवादी तत्त्वो के प्रति आग्रह न था। यह कवि आरम्भ से अन्त तक 
लोक-मंगलमूलक काव्य-कला, नाट्यकला, अनुवाद-कला आदि की साधना करता 
रहा। कवि के अपने शब्दों में, 'अर्पित हो मेरा मनुज काय/बहुजन हिताय बहुजन 
हिताय' । अतः उनकी काव्य-साधना का उद्देश्य है-लोक-कल्याण। आज हम क्या 
हो गये हैं? इसी क्या का उत्तर देने के लिए उन्होंने समस्त राष्ट्र का आह्वान किया 
था। वर्तमान का संशोधन करने के लिए यह जानना भी आवश्यक था कि अतीत 
में हम कौन थे और भविष्य में क्या होंगे? इस प्रकार उनके विचार का केन्द्र है 
वर्तमान। वे अतीतोपजीवी रचनाकार नहीं हैं। गुप्त जी प्रकृति के कवि नहीं हैं 
और न व्यापक अर्था में उन्हें सौन्दर्य का कवि कहा जा सकता है। मूलतः वे 
मानव-रागों, मानव-सम्बन्धों के कवि हैं। इस दृष्टि से उन्हें वाल्मीकि, व्यास, भवभूति, 
तुलसी, भारतेन्दु की परम्परा का रचनाकार कहा जा सकता है । 

मैथिलीशरण गुप्त परम्परागत अर्थ में आस्तिक हैं-वैष्णव हैं। राम के रूप 
में ईश्वर के प्रति उनकी अविचल आस्था है। इस तरह उनका मानववाद वैष्णव 
मानववाद ही है। इस वैष्णव मानववाद में सभी को (हिन्दू, शैव, शाक्त, सिख, 
मुसलमान, ईसाई सभी) जगह है। वे मुहम्मद साहब पर “काबा-कर्बला' लिखते हैं, 
सिख-गुरुओं पर 'गुरुकुल' तथा कार्ल मार्क्स की पली 'जयिनी' पर कविता। कहना 
होगा कि उनके सृजन-चिन्तन में पश्चिमवाद का 'अदर' या 'अन्य' नहीं है । भारतीय 
हज मानस का आस्तिक समाजवाद उनकी “भारतीयता” है। मैथिलीशरण गुप्त जी 
की इन्हीं मानववादी प्रवृत्तियों को स्थायी रूप देने के लिए इस ग्रन्थावली की योजना 
बनाई गयी है। विषय और विधा दोनों दृष्टिकोणों को ध्यान में रखकर विभिन्‍न 
खण्डों का विभाजन किया गया है। कुल मिलाकर ये बारह खण्ड हैं-- 

' ]. पहला खण्ड-काव्य 
दूसरा खण्ड-काव्य 
तीसरा खण्ड-काव्य 
चौथा खण्ड-काव्य 
पाँचवाँ खण्ड-काव्य 
छठवाँ खण्ड-काव्य 
सातवाँ खण्ड-काव्य 
आठवाँ खण्ड-काव्य 
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9. नवाँ खण्ड-मौलिक एवं अनूदित नाटक 

॥0. दसवाँ खण्ड-बांग्ला अनुवाद 

]. ग्यारहवाँ खण्ड-अनुवाद 

।9. बारहवाँ खण्ड-विविध साहित्य 

ग्रन्थावली को क्रमबद्ध करने में अनेक समस्याओं का सामना करना पड़ा 
है। किन्तु इस बात का ध्यान रखा गया है कि ग्रन्थावली अधिकाधिक उपयोगी 
हो सके। गुप्तजी के सुपुत्र उर्मिलाचरण गुप्त के प्रति हदय से कृतज्ञ हूँ। उनके 
सहयोग के बिना यह कार्य सम्भव ही नहीं हो पाता। उनके प्रति हार्दिक धन्यवाद । 
श्री अरुण माहेश्वरी और वाणी प्रकाशन से सम्बद्ध सभी व्यक्तियों ने जिस तत्परता 
और लगन से इस विशाल योजना को सम्पूर्ण कराया है, वह प्रशंसनीय हैं। 

इन शब्दों के साथ मैथिलीशरण गुप्त का सम्पूर्ण रचना-संसार ग्रन्थावली के 
रूप में, हम पाठकों को समर्पित करते हैं। गुप्त जी के रचना-कर्म के 'पाठ' या 
टेक्स्ट की बहुलार्थकता का इस कार्य से थोड़ा-सा भी विकास सम्भव हुआ तो अपने 
को कृतकार्य मा्ूँगा। 
प्रोफेसर एवं पूर्व विभागाध्यक्ष -कृष्णदत्त पालीवाल 
हिन्दी-विभाग 
दिल्ली विश्वविद्यालय, 
दिल्ली-0007 
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निवेदन 


अपने मध्यकालीन वीरों की एक झलक पाने के लिए पाठक 'सिद्धराज” पढ़ेंगे तो 
सम्भवतः उन्हें निराश न होना पड़ेगा। 

कथाकार अपने पाठकों को उत्सुक बनाये रखता है। परन्तु- 

“आ गया प्रसंग वह भाग्य या अभाग्य से! 

जैसी पंक्तियाँ लिखना आरम्भ में ही आगे का आभास दे देना है। लेखक पाठकों की 
E= उत्सुकता का अधिकारी नहीं। उसके अनुरूप प्रतिदान कलाकार ही दे सकते 
हैं। लेखक को तो यही सन्तोष का विषय है कि उसके पाठक उत्सुक नहीं, आश्वस्त 
ही रहें। 

पुस्तक में जो घटनाएँ हैं वे ऐतिहासिक हैं। परन्तु उनका क्रम सन्दिग्ध है। 
इसलिए लेखक ने उसे अपनी सुविधा के अनुसार बना लिया है। जो अंश काल्पनिक 
हैं, वे आनुषंगिक हैं और उनसे ऐतिहासिकता में कोई बाधा नहीं आती । 

पुस्तक को सामग्री के लिए लेखक मान्यवर महामहोपाध्याय श्री गौरीशंकर 
हीराचन्दजी ओझा के निकट विशेष रूप से ऋणी है। श्री कन्हैयालाल माणिकलाल 
मुंशी ने सिद्धराज-सम्बन्धी अपने तीन उपन्यास भेजकर लेखक को सहायता दी है। 
गुजराती न जानते हुए भी, उन्हें पढ़कर लेखक ने जो आहाद पाया है, उसी को वह 
अपने इस काम में लगने का बड़ा लाभ मानता है । सचमुच श्लाघनीय हैं वे रोमांस। 
लेखक तो 'रोमांस' न कहकर “रोमांच” कहेगा! 

रानकदे के सम्बन्ध की विशेष जानकारी लेखक को अपने दूसरे गुजराती 
बन्धु श्री एस.पी.शाह, आई.सी.एस. के अनुज श्री एच.पी. शाह एडवोकेट से प्राप्त 
हुई है। 

श्री चिन्तामणि विनायक वैद्य के अंग्रेजी ग्रन्थ “मध्ययुगीन भारत” के हिन्दी 
अनुवाद से भी लेखक ने लाभ उठाया है। 

लेखक हृदय से सब सज्जनों का आभारी है। 

सात-आठ वर्ष पहले पुस्तक का आरम्भ हुआ था। किन्तु दो सर्ग के अनन्तर 
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कुछ कठिनाइयों के कारण काम रुक गया। जिन बन्धुओं के आग्रह से आज यह 
पूरा हो सका है, उनसे तो यही आशा है कि लेखक उनके प्रति नहीं, वे ही लेखक 
के प्रति कृतज्ञ हों। 


चिरगाँव, 
गुरु पूर्णिमा-'93 
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श्रीगणेशाय नमः 


सिद्धराज 


मंगलाचरण 


वि अवतीर्ण हुए दुःख देख जन के, 
भ्रातृ-हेतु राज्य छोड, वासी बनें वन के; 
राक्षसों को मार भार मेटा धरा-धाम का, 
बढ़े धर्म, दया-दान-युद्ध-वीर राम का। 
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प्रथम सर्ग 


सन्ध्या हो रही है, नील नभ में, शरद के 
शुभ्र घन तुल्य, हरे वन में, शिविर के 
स्वर्ण के कलश पर अस्तंगत भानु का 
अरुण प्रकाश पड़ झलक रहा है यों, 
छलक रहा हो भरा भीतर का वर्ण ज्यों। 
फहर रहा है केतु उस पर धीरे से, 
बनके व्यजन राजमंगल-कलश का, 
जिसमें न टूट पड़े कोई विघ्न-मक्षिका, 
भंग करने को रस-रंग कभी उसका! 


अश्विनी के ऊपर सुभव्य भाव भरणी 
कृत्तिका-सी, वामियों के ऊपर चढ़ी हुई 
वामाएँ अनेक, दीर्घ शूल लिये दाहिने 
हाथ में, लगाम धरे बायें हाथ में, कसे 
क्षीण कटि जटित विचित्र कटि-बन्धो से, 
पीठ पर बाल छोड़े ढाल के-से ढंग से, 
हैम शिरस्त्राण बाँधे, मोतियों की कलगी 
जिन पर खेलती है स्वच्छ गुच्छरूपिणी; 
कंचुककवच सब एक ही-से पहने, 
गहने हैं-बेंदी, कर्णफूल, हार, किंकणी, 
ककण करों में और नुपूर पदों में हैं, 
शौर्य-वीर्य-साहस की प्रतिमा सजीव-सी, ` 
मन्दिरसमान उस सुन्दर शिविर की 
करती हैं मण्डल बनाकर परिक्रमा! 
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स्वप्न नहीं, सत्य । किन्तु गत वे दिवस हैं; 
बात यह विक्रमीय द्वादश शताब्दि की। 
वामा-व्यूह आज हमें जान पड़े सपना, 
देश था स्वतन्त्र तब, राजा आप अपना | 


जननी प्रसिद्ध सिद्धाज जयसिंह की, 
मीनलदे नाम और काम शुभ जिसका, 
सोमनाथ जाती हुई मार्ग में है ठहरी। 
बाहर अपूर्व राज-वैभव-विकास है 
गज-रथ-अश्वमयी सेना बहु साथ में। 
भीतर परन्तु उदासीनता की मूर्ति है 
सोलंकी-शशांक स्वर्गवासी कर्णदेव की 
वर्षीय-सी विधवा, तपस्विनी-सी है 
बैठी है अकेली, खड़ी आड़ में हैं दासियाँ। 
शान्त-कान्त-रूप, मुख प्रौढ़ पक्व बुद्धि से 
दीप्त यथा दीप, सौम्य नासा शिखा-रूपिणी | 
सन्ध्योपासना में प्रभु और निज पति का 
करती है ध्यान सदा वह शरणागता। 
गूँज उठती है गज-घण्टा ध्वनि बीच में 
बाहर से आकर, परन्तु नहीं टूटता 
ध्यान जा लगा है पतिदेव में जो उसका। 
नीचे बैठ ऊपर को देख वह बोली यों- 
“छोड़ा तीन वर्ष का था नाथ, जिसे तुमने 
और हतभागिनी को छोड़ा यहाँ जिसके 
कारण, तुम्हारा जयसिंह वही अधुना 
हो गया युवक, इस योग्य-निज राज्य जो 
आप ही सँभाले और पाले प्रजा प्रीति से,- 
नीति से, उचित रीति रक्खे, भीति छोड़ के 
कर सके योग्य व्यवहार शत्रु-मित्र से। 
रोता रहा मेरा मृदु माँ का मन, फिर भी 
मैंने दृढ़ होकर दिलाई उसे शिक्षा है; 
दे जो सकती थी एक नारी, कुल-दीक्षा दी। 
जानेगी परिस्थिति परीक्षा करके उसे, 
प्रस्तुत है प्रभु की कृपा से वह सर्वदा। 
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स्वर्ग से हे स्वामी, तुम आशीर्वाद दो उसे, 
जिससे तुम्हारा सुत सन्तत सफल हो; 
जा रही हूँ नाथ, सोमनाथ यही माँगने ।” 


कहते हुए यों, भक्ति-भाव से भरी हुई, 
पृथ्वी पर माथा टेक रानी नत हो गयी। 
उज्ज्वल सजल तारा, नाति शुभ्रवसना, 
मूर्तिमती मानों सोम्य सन्ध्या वहाँ प्रकटी । 


उठकर राजमाता बैठी स्वस्थ भाव से, 
“कौन है?” पुकारा, दौड़ आयीं बहु दासियाँ, 
“आज रात्रि-यात्रा नहीं होगी, यह कह दो, 
श्रान्ति मेटें सैनिकाएँ जाकर शिविर में।'” 
कहके “जो आज्ञा” एक किंकरी चली गयी। 


शब्द हुआ सहसा-“दुहाई राजमाता की!” 
चौंकी वह और बढ़ी तत्क्षण ही द्वार की 
ओर, कुछ सैन्यजन एक बली बाल को 
घेरे लिए आ रहे थे और माता उसकी 
देती थी दुहाई-“'यह कैसी अनरीति है!” 


बोली राजजननी-“बुलाओ इन्हें, कौन हैं?”' 


लाये गये माता-पुत्र दोनों झट सामने। 
बोला एक सैनिक कि “थे हैं राज विद्रोही ।” 
“राम राम!” बोली वह नारी घृणा-भाव से 
“तो फिर तुम्हें ये धर लाये क्यों, तुम्हीं कहो, 
सच बतलाना।” 

“देवि, मैं हूँ एक क्षत्राणी, 
जनती हैं जूझने के अर्थ ही जो पुत्र को। 
मृत्यु-भय से फिर भी झूठ क्यों कहूँगी मैं? 
विधवा हूँ, जीवन का मोह नहीं मुझको । 
आयी दूर से हूँ पुण्य तीर्थ करने यहाँ, 
पाप क्यों करूँगी झूठ कह कर आप से?” 
“रहती कहाँ हो?” 

“उस विश्रुत जुझौती में 
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वेत्रवती-तीर पर, नीर धन्य जिसका, 
गंगा-सी पुनीत जो, सहेली यमुना की है; 
किन्तु रखती है छटा दोनों से निराली जो। 
जिसमें प्रवाह हैं, प्रपात और हद हैं 
काटके पहाड़ मार्ग जिसने बनाये हैं; 
देवगढ़-तुल्य तीर्थ जिसके किनारे हैं। 
देव श्रीमदन वर्मा सदन सुकर्मो के 
राजा हैं हमारे, राजधानी है महोबे में। 


वीर-गति पायी जब मेरे शूर स्वामी ने, 
मेरा यह बेटा तव दुग्ध-पोष्य शिशु था। 
सिहर उठी हैं अहा! आप, दया-मूर्ति हैं; 
अनुचित लाभ, किन्तु आपकी दया का मैं 
लेना नहीं चाहती हूँ कह कर बातें वे। 
पाला इसे मैंने, किन्तु अबला थी, इससे 
आँखों से हटा सकी न दूर, तो भी गाँव में 
पण्डित हैं एक, वे पुरोहित हमारे हैं 
उनसे दिलाई इसे शिक्षा निज धर्म की, 
सीखा कुल-कर्म ज्ञाति बन्धुओं में इसने। 


अब इस योग्य हो गया है यह, अपनी 
सेवा करे अर्पित स्वदेश को, स्वराज्य को; 
किन्तु तीर्थ-यात्रा करने की मुझे इच्छा थी । 
ब्रज तो हमारे प्रान्त का ही प्रतिवेशी है, 
जाके वहाँ इच्छा हुई-द्वारका भी जाउँ में । 
माखन चुरा कर हमारे हरि भाग के 
राजा बन बैठे जहाँ!” 
नारी भक्ति-गद्गदा 
आँखें पोंछ मानो साँस लेने लगी रुक के। 
मानस तरंगित था राजजननी का भी, 
किन्तु हँस बोली वह “गोकुल की गोपी-सी 
आयी तुम खोजने को चित्त-चोर अपना, 
किन्तु याद रखना, यहाँ भी हैं सपत्नियाँ!” 
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“देवि, मेरे हरि पर स्वत्व नहीं किसका? 
चाहे जहाँ विचरें-रहें वे, मौज उनकी । 
किन्तु प्रार्थना है यही, रकखें सुध सबकी; 
और इस जन की भी संग-संग सबके। 


हरि के हृदय हर, सोमनाथ भेटने 
जा रही थी, किन्तु मिले बहु जन मार्ग में, 
दर्शन बिना ही फिरे आ रहे थे दुःखी जो। 
जैसे किसी वृक्ष पर पक्षी दूर दूर से 
उड़कर आश्रययार्थ आवें, किन्तु देख के 
लिपटा विशाल एक अजगर उससे, 
भागें सब भीत होके! ज्ञात हुआ पूछा जो, 
राजकर लगता है, यात्रियों से, उसको 
दे जो नहीं सकते हैं, लौटा दिये जाते हैं- 
दर्शन बिना ही, यह सुनकर सहसा 
बोली मैं, 'यहाँ भी क्या निपूता राजकर है?” 
शान्ति-मूर्ति आप भ्रू चढ़ावें नहीं, सोच लें, 
राज का या कर का विशेषण निपूता है। 
पुत्रवती शत्रु को भी ऐसा शाप देगी क्या? 
मेरे पुत्र ने भी कहा-'ईश पर भी यहाँ 
राज्य ने किया है अधिकार मानों अपना! 
उस समुदाय में था गुप्तचर आपका; 
वह कुछ इससे विवाद करने लगा। 
घेर हम दोनों यहाँ लाये गये अन्त में; 
दीजे योग्य आज्ञा, आप आपकी विजय हो!” 


क्षण भर मौन रही रानी स्तब्ध भाव से, 
मानो किसी भावी भावना से हुई भाविता । 
बोली फिर नारी से कि “मुक्ति मिली तुमको; 
किन्तु यदि सच्ची तुम पुत्रवती माता हो, 
तो मनाओ मेरा पुत्र पावे पुत्र वैसा ही।” 
देवि, मेरै बच्चे को जिन्होंने यों बचाया है, 
प्रार्थना करूँगी क्यों न पुत्र-हेतु उनके? 
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माँगूँगी प्रथम यही जाके सोमनाथ से।” 


“किन्तु अब सोमनाथ जाना नहीं होगा मॉ!” 
“जाना क्यों न होगा लाल?” बाल चुप ही रहा। 
राजजननी ने अब देखा उसे ध्यान से। 
सुन्दर युवक बाल निर्भय खड़ा था यों, 
गढ़कर मानों उसे विधि ने बनाया है। 
बोली राजमाता, “भद्र, जाओगे न क्यो वहाँ?” 
“देवि, क्षमा चाहता हूँ, दर्शनार्थ जिसके 
देके कुछ रौप्य-खण्ड आज्ञा-पत्र लेना हो, 
नन्दीश्वर है या वह वन्दी तुच्छ नर का- 
राजा या पुजारी फिर कोई वह क्यों न हो? 
मेरे चित्रकूट ही में मेरे राम आये थे, 
मेरे शिवशंकर भी मेरे घर आयँगे |? 
“देना नहीं होगा तुम्हें राजकर, उलटा 
दूँगी पुरस्कार तुम्हें मैं सौ स्वर्ण-मुद्राएँ ॥” 
“आपकी दया है देवि, किन्तु मेरी माता ने 
आप अपना ही सब द्रव्य किया दान है; 
आपकी उदारता के भागी भूरि भूरि हैं।” 
“क्या तुम्हारे अर्थ कुछ रक्खा नहीं माता ने?” 
“देवि, मैंने रक्खा कुल-मान-धन इसका, 
और पुरखों की धरा धन्य धान्य-जननी। 
धन तो हमारे महाराज के निधान में 
इसके अपेक्षा-योग्य रक्षित यथेष्ट है; 
पारस प्रसिद्ध है महोबे के महीपों का।” 
“किन्तु जयसिंह के भी कोष में कमी नहीं, 
चाहो तो बनाउँ मैं सहेली तुम्हें अपनी, 
पुत्र को तुम्हारे उच्च सैन्य-पद दूँ अभी। 
गर्व नहीं करती हूँ, मेरे जयसिंह की 
समता करे जो आज, ऐसा कौन राजा है? 
पृथिवी पृथुल, और पार्थिव अनेक हैं, 
कोई देव और कोई दैत्य होंगे उनमें; 


किन्तु पनाउान्न मेरे पस न्मा री भाग रै. 
शुद्र ` 
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और प्रभुता तो असुरत्व में भी होती है।” 
“जैसे न हों, थोड़े वही लाल ऐसी माई के। 
सेवा में रहें जो आपके-से सेवनीयों की, 
ईर्ष्या करने के योग्य उनका सुकृत है। 
आकर्षण किन्तु जन्मभूमि का प्रबल है। 
देवि, वह बन्धन भी है सम्बन्ध सबका ।” 
“किन्तु यह देश तो है ऐसा, जहाँ ब्रज को 
छोड़ के तुम्हारे भगवान भी पधारे थे!” 
“देवि, वे हमारे ही नहीं थे, आपके भी थे। 
मानती हूँ यह भी मैं, बाहर निकल के 
ब्रज के गोपाल द्वारका के धनी होते हैं। 
होती घर बैठने से उन्नति नहीं कभी; 
विश्व परिवार है उदार वृत्तवालों का; 
राम की अयोध्या सदा राम के ही साथ है। 
तो भी देवि, सेवाएँ हमारी, जो नगण्य हैं, 
अर्पित उन्हीं के लिए हो चुकी हैं पूर्व ही, 
पीढ़ियों से पा रहे हैं वृत्ति हम जिनकी। 
फिर भी सदैव शुभ कामना करूँगी मैं 
आपकी, न भूलूँगी कदापि कृपा-करुणा। 
सर्व सुख पावें महाराज पुत्र आपके, 
हाथ जोड़ माँगूँगी यही में सोमनाथ से।” 


बोली फिर पुत्र को निहार वह नारी यों- 
“सोमनाथ जाना क्यों न होगा लाल, विभु तो 
विश्व भर में हैं व्याप्त, किन्तु किसी क्षेत्र का 
उनके प्रभाव से प्रताप बढ़ जाता है; 
जाते हैं उसे ही हम मस्तक झुकाने को। 
सब में रमे हैं राम, तदपि अयोध्या में, 
चित्रकूट, पंचवटी और रामेश्वर में 
उनके चरित्र हमें करते पवित्र हैं। 
ऐसे शुभस्थानों का मिला है भार जिनको, 
वे भी पूजनीय हैं हमारे धन्य सुकृती। 
कर कहो, शुल्क कहो, भेंट कहो, उनको 
यदि हम दे सकें, तो देंगे नप्र भाव से। 
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शिव के लिए ही सोमनाथ नहीं जाती मैं, 
वे तो हैं विराजे सदा मेरे ही शिवाले में। 
उनके उपासकों के भावों की विभूति को 
भेटने मैं जा रही हूँ, मेटने को लालसा; 
आते खजुराहे यथा आर्य, बौद्ध, जैन हैं। 
तर्क-बुद्धि से ही सब काम किये जाते हैं, 
किन्तु भगवान में तो श्रद्धा-भक्ति ही भली । 
नास्तिको के हेतु लोष्ट मात्र जो है, उसमें 
पाती भगवान को है भावुकों की भावना; 
मानिये तो शंकर हैं, कंकर हैं अन्यथा!” 
बोला हँस बाल- “माँ तुम्हें जो मनःपूत हो, 
बाधा नहीं देगा कभी मेरा तर्क उसमें; 
जो तुम्हारी इच्छा ।” तब राजमाता बोली यों- 
“किन्तु अब रात हुई, मेरे ही अतिथि हो, 
में भी जा रही हूँ सोमनाथ, साथ चलना ।” 


मस्तक झुकाया उन्हें माता और पुत्र ने, 
और पहुँचाये गये दोनों एक डेरे में, 
पाके राजभोग वहाँ सोये नींद सुख की। 


किन्तु उस रात राजमाता नहीं सो सकी; 
हो सकी न स्वस्थ ही विचारों के प्रवाह में । 
लौटा दिया भोजन का थाल बिना खाये ही, 
रह गयी पीके एक पात्र जल-मात्र ही। 


मन्त्री एक साथ था जो, पूछा जब उसने 
उससे अभोजन का हेतु, वह बोली यों- 
“कैसे वह पाप-अन्न खाऊ अब और मैं, 
ऐसे पाप-कर से कमाते तुम हो जिसे?” 
“पाप-कर कैसे देवि, यात्रियों को कितनी 
सुविधा सयल दिनरात हम देते हैं।” 
“साधु-साधु! सुविधा क्या साधारण? तुम तो 
अपनी अवनि पर, अपने गगन के 
नीचे उन्हें आश्रय दे अपने पवन में 
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साँस लेने देकर न केवल जिलाते हो, 
अपने महेश से भी उनको मिलाते हो! 
प्रस्तुत हों लोग कुछ और तुम्हें देने को 
तो तुम न-जाने और क्या क्या सुविधा न दो! 
देव, विप्र, वणिक तुम्हारे सब उनसे 
पाते हैं यथेष्ट पूजा, दान, लाभ, फिर क्यों 
कोरे रह जाओ तुम्हीं करके भी इतना! 
ओरे दीन मानवो, अकिंचन ओ साधुओ, 
लोट जाओ, तुमको कहीं भी ठौर है नहीं । 
भेट गण-हेतु कुछ गाँठ में नहीं है तो 
हर के यहाँ भी सुनवाई बस हो चुकी! 
जानती थी मैं कि मेरे राज्य-भर में कहीं 
कोई अनरीति नहीं, और इसी हेतु मैं 
करती थी शान्तिमयी मृत्यु की ही कामना, 
जाउँ सुनिश्चिन्त ससन्तोष जहाँ जाना है। 
किन्तु यह दीपक के नीचे ही अँधेरा है!” 


“श्रीकोटिल्य ने भी निज 'अर्थशास्त्र' ग्रन्थ में 
पूर्ण प्रतिपादन किया है तीर्थ-कर का।” 
“श्रीकौटिल्य तो थे राजनीतिक ही सर्वथा, 
किन्तु धर्म-यात्रा करने को जा रही हूँ मैं ॥? 
“तो जो चाहिए सो देवि, आज्ञा मुझे दीजिए, 
पालन करूँ मैं, किन्तु प्रार्थना है इतनी- 
कर को जो “बलि” कहते हैं, सो यथार्थ है, 
बलि है सदैव बलि; कर है कठिन ही, 
सहज कहीं भी उसे देते नहीं लोग हैं।” 
“तब तो जहाँ तहाँ न लेना उसे चाहिए; 
डाकिनी नहीं है राजनीति, वह धात्री है, 
डाइन भी एक घर छोड़ चली जाती है। 
किन्तु आज्ञा देना, यह मेरा नहीं, राजा का 
काम है, भले ही उसे सम्मति मैं दे सकूँ।” 
“आप तो हैं राजप्रसू, आपका निदेश तो 
राजा भी करेंगे शिरोधार्य, आप कृपया। 
भोजन न छोड़ें; अहा! अन्नमय प्राण हैं।” 


24 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


बोली हँस देवी-“आत्मघातिनी न हूँगी में, 
जानो उपवास इसे। चारों ओर चित्त के 
कूड़ा और कर्कट इकट्ठा जब होता हे. 
तब जठराग्नि की सहायता से उसको 
दग्ध कर आत्मशुद्धि पाता उपवासी है- 
साधारण अगि में ज्यों सोना शुद्ध होता है । 
जानती हूँ, जो कुछ करूँगी, जयसिंह को 
होगा शिरोधार्य वह, किन्तु हम सबको 
मान्य हैं स्वतन्त्र अधिकार सदा सबके। 
मेरी गोद में है सदा मेरा पुत्र राजा भी, 
किन्तु मेरा राजा वही मेरे सिर-माथे है। 
जब युवराज है बनाता पिता पुत्र को, 
बनता है आप तब छत्रधर उसका। 


एक माता-पुत्र यहाँ मेरे दो अतिथि हैं 
उनका प्रबन्ध कर देना, सोमनाथ की 
यात्रा सब भाँति शान्ति सौख्यकर हो उन्हें। 
सुन्दर सिरोही शस्त्र-वस्त्र मेरी ओर से 
देना पुरस्कार उस क्षत्रिय कुमार को; 
जाऊँगी अभी मैं लौट |” 
“दर्शन किये बिना?” 
“किसके? तुम्हारी उस पथर की पिंडी के, 
जिसको दिखाकर; कमाते तुम लाखों हो? 
मन्दिर का द्वार जो खुलेगा सबके लिए, 
होगी तभी मेरी वहाँ विश्वम्भर-भावना ।” 


लौट गयी राजमाता प्रातःकाल पूर्व ही 
रथ में विराज, शत सैनिकाएँ संग ले; 
पीछे रही अन्य सेना, कोलाहल आगे था। 


पाके वीर-नारियों का गुल्फ-स्पर्श हींस के 


ग्रीवा-भंग-पूर्वक तुरंग चले नाचते, 
देते हुए ताल, लय बाँध टाप-थापों से। 
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मानों उड़ जाते अश्व, यदि गज शुण्डों-सी 
दो-दो ऊरुओं से कसे होतीं वे न उनको! 
हाथों में विशाल शूल चमचम होते थे, 
भालों पर भृकुटि-सुचाप चढ़े आप थे; 
दमक रहे थे मुख-दर्पण ज्यों धूप में, 
देख सकता था कौन आँखवाला सामने? 
झनन झनन नाद हो रहा था रथ का! 


किन्तु जयसिंह मिला बीच में ही माता से, 
आ रहा था आप भी जो पीछे चल उसके। 
दोनों दल एक हुए मिल दो प्रवाह-से । 
युवक उदार-वीर उच्च उदयाद्वि के 
शिखर-समान, चित्रभानु-सा किरीट था, 
सहज प्रसन्न-मुख, लोचन विशाल थे, 
भाल पर भीहें दृढ़ निश्चय की रेखा-सी। 
लाल लाल होठों पर सूक्ष्म मसि-लेखा थी। 
किन्तु पड़ती थी दृष्टि जाके वहीं उलटी, 
हेतु हो रहा था आप डीठ का डिठौना ही! 
पीन वृष-स्कन्ध, क्षीण सिंह-कटि, साहसी, 
दीर्घ हस्ति-हस्त, मानो पशुता के गुण्य की 
देव-साधना का वह पुण्य-नरक्षेत्र था! 


सत्वर ससम्भ्रम बढ़ा यों वीर माता की 
ओर, उत्तरीय फहराता हुआ अपना, 
जैसे लता-क्रोड़ पर फैला कर पक्षों को 
टूटे कलकण्ठ! माँ ने उस नत होते को 
बल से समेट झट छाती से लगा लिया। 


“दर्शन करूँगा माँ, तुम्हारे साथ, सोच के 
आ रहा था, किन्तु तुम लोटी हुई जा रहीं!” 
“वत्स, मुझे साहस न हो सका कि जाउँ मैं 
भीम विरूपाक्ष के समक्ष, विश्वनाथ वे, 
विश्व के लिए है खुला द्वार सदा उनका; 


26 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


किन्तु हम द्वारी उन्हें देते नहीं घुसने, 
घूँस नहीं पाते हाय! जिन हतभागों से। 
तीर्थकर राज्य का चुका जो नहीं सकते, 
दर्शन विना ही उन्हें लौटा दिया जाता है। 
रोते हैं, कलपते हैं, कोसते हैं वे हमें, 
होते हैं निराश ।” भर आये अश्रु अम्बा के! 
“आहा! यह बात है? परन्तु अपराध की 
अम्ब, क्षमा माँगनी पड़ेगी हमें, अन्यथा 
और भी बढ़ेगा वह, लौट चलो, चिन्ता क्या? 
जो हैं आशुतोष, क्षमा कर देंगे वे हमें ।” 


लौटा कर माँ को वीर बाहुलोड़ पहुँचा। 
पंचकुल लोगों से मँगाया वहाँ उसने 
कर का निदेश-पत्र और लेखा उसका 
देखा, उससे है प्रतिवर्ष लाभ लाखों का 
फाड़ फेंका तो भी वह पत्र मातृभक्त ने, 
माँ के चरणों पर चढ़ाया पत्र-पुष्प-सा! 
गद्गद हो माँ ने उसे छाती से लगा लिया, 
और कहा-“पूर्ति कैसे होगी राजकोष को?” 
“राजकोष रिक्त हो, तो चिन्ता नहीं मुझको, 
राज्य में प्रजा की सुख-सिद्धि, निधि-वृद्धि हो, 
पुष्ट प्रजा-जन ही हैं सच्चे धन राजा के !” 


“हर्‌ हर महादेव! जै जै राजमाता को!” 
गूँज उठा सोमनाथ-मन्दिर सुनाद से। 
पाके कर बाधा-मुक्ति धनियों के साथ ही 
दर्शन अकिंचनों ने पाया और गाया यों- 
«हर हर महादेव! जै जै राजमाता की।” 
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द्वितीय सर्ग 


मालव-महीप नरवर्मा इसी बीच में 
आया चढ़ पाटन, ज्यों शैल-गुहा छोड़ के 
सिंह कहीं जावे और व्याप्र वहाँ आ जावे। 


सांतू-शान्त-मन्त्री ने विचारा, अब क्या करूँ 
दूर जिससे हो यह आकस्मिक आपदा । 
बोला-“महाभट्टारक सोमनाथ हैं गये, 
किससे लड़ेंगे आप?” नृप नरवर्मा ने 
उससे कहा- “मैं कुछ राज्य नहीं चाहता। 
दे दो कर-रूप भेट-पूजा लौट जाऊँगा।” 
पूछा तब मन्त्री ने कि “आप चाहते हैं क्या?” 
“लोभी नहीं धन का मैं, चाहता हूँ मान ही । 
जय का प्रमाण-रूप दे दो जयसिंह का 
सोमनाध-यात्रा-फल मन्त्रिवर, मुझको ।” 
मन्त्री ने सहर्ष हँस अर्पण किया उसे। 


किन्तु यह बात जब लोट जयसिंह को 
ज्ञात हुई, बोला वह खिन्न होके मन्त्री से- 
“ठोक नहीं सकते थे यदि उस ढीठ को, 
तो क्या तुम रोक भी न सकते थे उसको- 
मेरे यहाँ आने तक? आह कैसी लज्जा है!” 
बोला नम्र सचिव-“विना ही रक्तपात के 
काम यदि हो गया, तो मैंने क्या बुरा किया? 
राज्य-धन-धाम और प्राण तक एक का 
दूसरा है ले सकता, किन्तु भला सोचिए, 
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ले सकता कोई कभी करनी किसी की है? 
यदि यह सम्भव है तो मैं नरवर्मा की 
सात पीढ़ियों का पुण्य भेंट करूँ आपको!” 
हँस पड़ा राजा और बोला-“तुम अपनी 
वस्तु दे चुके हो, भला दूसरे की दोगे क्यों? 
लेना और देना रहा, बात ही की बात हे, 
अस्तु देखता हूँ, उसे, कैसा वह शूर है!” 


चढ़ गया वीर मालवे पर तुरन्त ही 
भेजा नरवर्मा की सभा में दूत उसने। 
बोला वह वार्तावह निर्भय निनाद से- 
“देव जब महादेव-दर्शनार्थ थे गये, 
आये तब पाटन थे आप, यह सुनके 
खेद हुआ उनको कि स्वागत न आपका 
हो सका यथोचित । विशेष कर आपको 
पुण्य-फल की थी अभिलाषा, यह जानके 
चिन्ता हुई उनको कि ऐसा कोन पाप था, 
दूसरे के पुण्य की सहायता की जिसको 
जीतने में आपको अपेक्षा हुई? वस्तुतः 
मेरे महाराज को नहीं है लोभ फल का, 
पुण्य के लिए ही पुण्य करते हैं वे कृती । 
आपके सुगति-हेतु-नाही नहीं उनको; 
किन्तु आपको भी कुछ यल करणीय है! 
कटते नहीं हैं निज पाप परपुण्य से। 
हाँ, अपन फोड़ा अपने से नहीं फूटता, 
मेरे महाराज उसे फोड़कर उसका 
सारा विष दूर कर देंगे निज शस्त्र से। 
आप जिस भाव से गये थे, उसी भाव से 
आये हैं यहाँ वे, निज शत्रु तथा मित्र से 
योग्य व्यवहार करने में वे समर्थ हैं। 
किन्तु सच मानिये कि पुण्य-फल आपका 
यदि कुछ हो भी तो, नहीं वे कभी चाहते; 
पाते रहें दीन-दुःखी पुण्य स्वयं उनका । 
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आये उलटे वे मद-पाप यहाँ मेटने 
आपका; विनीत हूजिए, तो लौट जावेंगे!” 


क्षुब्ध हुए सभ्य सब मालव-महीप के; 
किन्तु हास्य-पूर्वक ही बोला नरवर्मा यों- 
“दूत, मेरे धैर्य की परीक्षा तुम लेते हो- 
अपनी अवध्यता की आइ में खड़े खड़े। 
कड़े कड़े वाक्य-बाण छोड़ते हो, फिर भी 
तुच्छ तुम, धर्म-च्युत क्या करोगे मुझको? 
किन्तु अपराध है किसी को उकसाना यों, 
अन्त में तो धैर्य की भी सीमा एक होती है, 
वध भी उत्तेजना में क्षम्य गिना जाता है, 
उत्तेजक कारण ही दायी वहाँ होते हैं। 
पर न डरो तुम, तुम्हारे इस दोष का 
योग्य फल पावेगा तुम्हारा प्रभु ही स्वयं। 
“ऐसा कौन पाप था? वे पूछते हैं मुझसे, 
तो वह यही था-अनुपस्थिति में उनकी, 
रहते हुए भी राजनीति निज पक्ष में, 
मैंने कृपा करके न छीना राज्य उनका; 
छोड़ दिया सिंहासन और धन-धाम भी। 
फल तो विनोद या बहाना लौटने का था, 
यात्रा को विफलता से बचने के अर्थ ही। 
व्यर्थ नहीं होता कहीं जाना हम जैसों का। 
करने लगे जो किन्तु रोदन विनोद में, 
वह उपहासास्पद बनता है और भी। 
तुमने हँसी को सच माना तो यही सही। 
तुमसे जनों का कर्म करना ही धर्म है, 
फल हम-जैसे प्रभुओं के लिए छोड़ के! 
आये तुम हो, तो महाकाल के प्रसाद से 
अर्घ्यहेतु पानी का अभाव नहीं धारा में; 
शीघ्र सारुघाट तुम्हें पार लगा दूँगा मैं! 
वैद्य, तुम अपनी चिकित्सा करो पहले, 
मेरा मद-पाप मृषा तुम क्या मिटाओगे? 
घोर निज दम्भ तो मिटा लो। यह सच है, 
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फूटता नहीं है कभी फोड़ा आप अपना, 
फोड़ दूँगा दम्भ का तुम्हारा अघ-कुम्भ में!” 


लौट गया दूत एक तीव्र तप्त झोंके-सा । 
गाने लगे वन्दिजन, लोहा बजने लगा, 
और रण-चण्डी निज नृत्य करने लगी। 
बह उठी राग-रस-धारा, मग्न हो उठी- 
तन, मन और धन वारकर वीरता! 
रंग जमा ऐसा,-दिन, मास, तथा वर्ष भी 
एक पर एक इसी भाँति गत हो गये; 
किन्तु उस'गति की न टूटी ताल तब भी? 
एक लय देख-देख अचरज हो उठा! 


वीर नरवर्मा लड़ा मृत्यु-भय भूल के; 
बरसों विपक्षियों को रोके रहा, फिर भी 
वीर को भी वीर-गति मिलती है योग से। 
साधारण रोग ही से स्वर्ग मिला उसको; 
आन-बान अपनी निभाई नित्य उसने! 


शोक और भय की तरंगें उठीं धारा में, 
आप जयसिंह को विषाद हुआ सुनके; 
योग्य शत्रु भी तो नहीं मिलता है, सबको । 
रोक दिया युद्ध क्रिया होने तक उसने; 
प्रतिनिधि भेज समवेदना प्रकट की। 
शत्रु और मित्र दोनों एक-से हैं अन्त में! 


गत चिर शान्ति पावे, आगत चिरायु हो; 
उत्तराधिकारी यशोवर्मा हुआ राज्य का। 
बैठी सभा सोचने को युद्ध के विषय में; 
विग्रह में हानि और सन्धि में थी हीनता। 


“किन्तु इस हीनता में हाथ है विधाता का।” 
बोले कुछ लोग-“महाराज गत हो गये, 
5 हो गयी उपस्थित अवस्था नयी राज्य में। 


सिद्धराज / 5 


Hindi Premi 
I 


छायी है प्रजा में घोर चिन्ता चिर काल से, 
छाये रहते हैं गीध चारों ओर व्योम में, 
देश हुआ अग्निपूजकों का पितृवन है! 
सन्धि करने में फिर हीनता है कौन-सी? 
सन्धि तो समान ही से होती है, अवश्य ही 
छोटों की बड़ों के साथ होती है अधीनता!” 
“किन्तु दीनता तो स्पष्ट इसमें हमारी है।” 
बोला राजवंशी एक वीर जगद्देव यों- 
“पूर्व महाराज गये स्वर्गधाम तो वही 
छोड़ गये योग्य उत्तराधिकारी अपना! 
उष्ण अब भी है चिता-भूमि यहाँ उनकी; 
होगा सभारम्भ पूर्ण उनका उन्हीं का-सा। 
वे गत हुए हैं, किन्तु गौरव है उनका; 
हम अपमान होने देंगे नहीं उसका- 
शत्रुओं के सम्मुख दिखाकर विवशता। 
हाँ, यदि करेंगे स्वयं सन्धि की वे कामना, 
तो हम विचारेंगे सहर्ष बातें उनकीं |” 
“बरसों से हो रही है हानि धन-जन की!” 
“फिर भी करेंगे हम रक्षा निज मान की। 
तुच्छ इस तनु के लिए, जो क्षणजन्मा है, 
क्या हम अनादर करेंगे निज ब्रह्म का? 


“हानि धन-जन की' परन्तु क्या हमारी ही? 
बात यह प्रथम विचारणीय वैरी को, 
बाहर है वह तो, परन्तु हम घर हैं।” 
“वैरी निज नाश करे, तो क्या हम भी करें?” 
“किन्तु वह नाश करता है आप अपना 
या हमारा, यह भी तो देख लेना चाहिए। 
वह जो हमारे साथ करता है, उसके 
साथ वही करने की इच्छा रखता हूँ मैं। 
करता नहीं है किन्तु जैसा एक वैरी भी, 
- वैसा करने के लिए कहते हो तुम क्यों? 
हार लेना चाहते हो हाय! घर बैठे ही, 
और जो है बाहर, जिताने उसे जाते हो।” 
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“बाहर है वैरी, बडी बात यही उसको, 
जूझता है मोह छोड़, किन्तु हम घर को 
देखते हैं, नित्य निज धन-जन सामने। 
देखा गया जीतता है आक्रमण-कारी ही, 
टूट कर पानी भी पहाड़ काट जाता है।' 
“किन्तु तुम होकर भी चेतन, पड़े हो क्यों 
प्रस्तर-समान जड़? सोचो, यदि अद्रि भी 
बढ़ के तनिक एक टक्कर ले पानी से, 
तो क्या वह कण-कण होकर न बिखरे?” 


“सन्धि इसी योद्धा सिद्धराज जयसिंह के 
दादा भीमराज से हमारे भोजदेव ने 
की थी, यदि हम भी करें, तो क्या अयोग्य हे?” 
“किन्तु भोजदेव के भी पूर्व निज विक्रमा- 
दित्य महाराज ने शकों का अन्त करके 
साका कर जैसे निज संवत्‌ चलाया था, 
वैसा यदि हम भी करें तो क्या अयोग्य है? 
थाती उस विक्रम की सौंपी गयी किसको, 
जिसने शकों को और हूणों को हराया था? 
नहीं एक उज्जयिनी, सारी आर्यभूमि को 
दस्युओं के बन्धनों से मुक्ति दी थी जिसने- 
जिससे हुआ था फिर ऊँचा सिर जाति का। 
भागी हमीं उसके, हा! आज निज भाल जो 
करने चले हैं नत शत्रुओं के सामने! 
है क्या अधिकार हम-जैसे लुंज-पुंजों को, 
बैठें मुंजराज के सुमंजु कीर्ति-कुंज में? 
हम निज हीनता-समर्थनार्थ, अपने 
पूज्य पूर्वजों की परिपूर्णता के रहते, 
खोजते हैं हाय! आज न्यूनता ही उनकी; 
गिरते हैं आप, और उनको गिराते हैं 
भेद भूल जाते हैं परिस्थिति-प्रकृति का। 
आप भोजदेव ने तुरुष्कों को हराया था 
और उसी भीम के विरुद्ध, भय छोड़ के, 
आश्रय दिया था धीर धुन्धक नरेश को। 
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किन्तु जहाँ हारने का निश्चय हो पूर्व ही, 
व्यर्थ है बहाना वहाँ और किसी बात का। 
जीत और हार मुख्य मन ही से होती है, 
चल सकता है कहाँ तन मन के विना?” 


“किन्तु मन मन ही है, पत्थर तो है नहीं, 
पत्थर भी पिघल उठेगा यहाँ सुनके 
नित्य हत सैनिकों की नारियों का, माँओं का, 
बहनों का, बेटियों का, बालकों का, वृद्धों का 
क्रन्दन कठोर! मध्य रात्रि जब अपना 
सन्नाटा निहार स्वयं सन्न रह जाती हे. 
और हम लोग स्वप्न देखते हैं निद्रा में 
रोदन-रणन नहीं रुकता है तब भी! 
एक-एक पत्ते पर लोटता है मत्त-सा; 
पाता नहीं चैन कहीं भू पर, तो उठके 
सिर है नभः-शिला के ऊपर पटकता! 
हो उठता अस्थिर है साँ-साँ कर शून्य भी; 
छूटते स्फुलिंग, तारे टूटते हैं चोट से! 
हाय! मानवों का मन तो भी नहीं मानता। 
आँखें दिन-रात यहाँ आँसू बरसाती हैं, 
उड़ती है धूल धन-जीवन की, फिर भी 
आंधी रुकती है कब उत्कट उसासों की?” 
“रोदन-रणन वही उद्यत करे हमें, 
मृत्यु-भय छोड़ हम शत्रुओं से वैर लैं। 
जाग उठे! एक-एक पत्ता जन्मभूमि का, 
काँप उठे शून्य और कुग्रह हमारे वे 
खस पड़ें सारे, यह संकट-निशा कटे, 
स्वप्न की विभीषिका-सी शत्रु-चमू भंग हो। 
इच्छा यही ईश की, तो नेत्र-वारि बरसे, 
बह जावें सारे मल, हम सब शुचि हों, 
3 बहाकर डुबा दें निज शत्रु को। 
ऑधियॉ उसासों की हमारे बुझे प्राणों को 
कर दें प्रदीप्त, उड़ें धूलि-तुल्य भीतियाँ! 
पाप नहीं, ताप हो हमारे उस रोने में। 
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निश्चय अभागे पिता और माता दोनों वे, 
पुत्रों का वियोग जिन्हें सहना पड़े कभी। 
किन्तु धन्य हैं वे नर-नारी धन्य, जिनके 
पुत्र, पति भाई और बन्धु बढ़ बढ़ के 
वीर गति पावें रख मान मातृभूति का- 
शत्रुओं के माथों पर पैर रखते हुए 
भेद भानु-मण्डल अखण्ड स्वर्ग-भागी हों। 
जीवन-सुमन झड़ धूलि में गिरे कहीं, 
इससे भला है यही, उड़कर शून्य में 
कर दे समर्पित सुगन्धि जगत्राण को। 


आज भी हमारे उन आँसुओं की वर्षा में 
चमक रही है एक आभा अभिमान की; 
जीवन है अन्ध, बुझ जाय यदि वह भी। 
रण में मरण-कीर्ति वरण न करके, 
कातर हो कौन नर, घुसकर घर में, 
जीना चाहता है कृमि-कीट-सरीसृप-सा? 
. कौन वीरनारी निज पुत्र और पति को 
देख सकती है दीन शत्रुओं के सामने? 
आज जहाँ आँखों में भरे हैं अश्रु इतने, 
घोर घृणा और ग्लानि होगी वहाँ कितनी? 
किसकी स्त्रियों की गिरा शूँजती है अब भी- 
भल्ला हुआ जु मारिया बहिणि, महारा कतु, 
लज्जेजं तु वयंसिअहु, जइ भग्गा घर एंतु ।'* 
करनी थी सन्धि की ही प्रार्थना यों अन्त में, 
युद्धारम्भ तो फिर किया था क्यों प्रथम ही? 
व्यर्थ था क्या रक्त और अश्रुपात इतना? 
करके समर्पण यों शत्रुओं को अपना 
हम मृत-तर्पण करेंगे किस मुँह से?” 

* सिद्धराज जयसिंह के सभा-पण्डित प्रसद्धि जैनाचार्य हेमचन्द्र ने यह दोहा अपने व्याकरण 
ग्रन्थ सिद्ध हेमचन्द्र शब्दानुशासन' में उद्धत किया है। (भला हुआ जो मारा गया, हे 
बहन, हमारा कान्त। यदि वह भागा हुआ घर आता तो में अपनी समवयस्काओं से 
लज्जित होती।) 

(श्री रामचन्द्र शुक्ल कृत “हिन्दी साहित्य का इतिहास”) 
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युद्ध का ही निश्चय सभा में रहा अन्त में; 
रह गये दीर्घश्वास लेके मौन सन्धि के 
पक्षपाती, घर में ही दो मत यों हो गये; 
बनती न कैसे फिर तीसरे विपक्षी की? 


तब भी बहुत दिन युद्ध चलता रहा। 
हो रहा था सिद्धराज जय से निराश-सा, 
शत्रुओं की दुर्बलता ज्ञात हुई उसको । 
टूट पड़ा यम-सम दक्षिण के द्वार से, 
लौटने से जूझ मरना ही ठीक जान के। 
विजय करेंगे या मरेंगे, यह ठान के 
बढ़ते हैं जो जन, वे रुक सकते हैं क्या? 
होता है निराशों का प्रकाश नाशकारी ही। 


हूल दिया हाथी ललकार कर वीर ने 
प्रबल चलाचल यशःपटह नामका 
मारकर टक्कर, चिंघाइकर उसने 
दुर्ग के किवाइ फाड़ डाले तोइ-ताइके । 
आइ में उसी की बच, वैरियों को मारते, 
घुस गये सैनिक प्रचण्ड नाद करके। 
रह गये शत्रु क्षण काल जड़ीभूत-से- 
अक-बक भूल, हुई हार इसी बीच में। 


छायी थी निराशा घोर दुर्ग में प्रथम ही; 
डाल दिये शस्त्र बहुतों ने हार मानके। 
वीर जगद्देव-जैसे जो जन थे युद्ध के 
पक्ष में, लड़े वे; किन्तु आप अपनों ने ही 
छोड़ दिया साथ, तब होता भला और क्या? 
तो भी चोट खाये हुए सिंह-सम शूरों ने 
खेल-सा दिखाया एक जीवन-मरण का; 
और बहु गुर्जरों को मूल्य में विजय के, 
देने पड़े प्राण निज, एक-एक वार में 
दो-दो चार-चार भट मारे जगद्देव ने! 
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स्वर्ग-च्युत जीव-सम सैन्य-जन अपने 
विचलित देख बढ़ सिद्धराज गरजा; 
और आशाराज-नामी सेन्याध्यक्ष उसका 
टूट पड़ा वज़-सम गर्जना के साथ ही, 
वर्जना थी अपनों की शत्रुओं की तर्जना। 
खड्ग से प्रहार किया क्रुद्ध जगदुदेव ने, 
और आशाराज ने भी, संग-संग दोनों के 
भंग हुए खड्गद्वय खन-खन करके । 
फेंक मूँठ, मार एक दूसरे को मूँठ-सी, 
गिर पड़े दोनों भट माथा फट जाने से; 
मानों एक दूसरे को लाल टीका काढ़ के 
एक दूसरे से चुपचाप वे विदा हुए! 


सुनकर हाँक निज नाथ जयसिंह की 
गुर्जर थे लौट पड़े प्राणों पर खेल के। 
साथ ही हताश हुए मालव विलोक के 
वीर जगद्देव को अचेत। वे तुरन्त ही 
युद्ध छोड़, घेर उसे, आइकर अपनी 
बैठ गये शन्नुओं से मरने से पहले। 
हत्या-मात्र जान वध ऐसे स्वाभिभक्तों का 
रोक दिया सैनिकों को वीर जयसिंह ने 
वार करने से, घेर वन्दी कर सबको 
युगल अचेतों के उचित उपचार की 
आज्ञा दी। इसी के साथ उस रणधीर का 
आगे बढ़ने का मार्ग मानो स्वच्छ हो गया, 
हार होते होते अकस्मात जीत हो गयी। 


राजा यशोवर्मा लड़ा, और चाहा उसने 
रण का मरण, किन्तु मन की न हो सकी; 
वन्दी उसे होना पड़ा जीते हुए धृत हो। 
पाकर विजय सिद्धराज जयसिंह ने 
पायी अति दुर्लभ अवन्तीनाथ पदवी। 


किन्तु जगद्देव ने कहा कि “प्राण रहते 
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मानूँगा अवन्तीनाथ मैं न प्रतिपक्षी को। 
मानता हूँ सिद्धराज, वीरवर तुम हो; 
वीरोचित उच्चता-उदारता है तुम में । 
किन्तु जो अचेत मुझे देख रणक्षेत्र में 
रोका निज सैनिकों को मारने से मुझको 
तुमने, उसे मैं धर्म-युद्ध का नियम ही 
मानता हूँ, तुमने निभाया निज धर्म है। 
किन्तु इस कारण अधीन नहीं हूँगा मैं; 
जीवन-मरण दोनों एक-से हैं वीरों को। 
अब भी स्वतन्त्र है अवन्ती निज शक्ति से; 
मेरी यह जन्मभूमि जननी जगत में 
मेरे प्राण रहते रहेगी महारानी ही, 
किंकरी न होगी किसी और नरपाल की। 
पंचतत्त्व मेरी पुण्यभूमि के हैं मुझमें; 
कहला रहे हैं वही मुझसे पुकार के- 
हम परतन्त्र नहीं, सर्वथा स्वतन्त्र हैं। 
मानूँ किस भाँति में अवन्तीनाथ तुमको? 
वह पद चाहो यदि, जीतो मुझे पहले; 
लड़ने को प्रस्तुत हूँ सबसे अकेला मैं। 
सच्चे यदि वीर हो तो एक-एक करके 
आओ, जिस भाँति चाहो, मुझसे निपट लो। 
ढाल-तलवार, धनुर्बाण, शक्ति-शेल लो, 
चाहो बाहु-युद्ध करो, जिसमें जो दक्ष हो। 
प्रथम प्रहार करो, झेलो फिर आप भी; 
देता हूँ चुनौती एक मालव का मानी मैं, 
जो है सदा उर्वर-उदाहरण भूमि में। 


अथवा बँधा हूँ, मार डालो क्यों न मुझको, 
अंगीकार होगी नहीं मुझको अधीनता। 
काट डालो मेरा सिर कोई अनायास ही, 
किन्तु झुकने से रहा मस्तक विपक्षी को। 
कण्ठ कट जाय मेरा, किन्तु किसी काल में 
कुण्ठित न होगा वह कहने से अपनी।” 
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बोला तब सिद्धराज धीर-वीर वाणी से 
“बद्ध नहीं, अपने को मुक्त तुम समझो । 
देता हूँ तुम्हें मैं मुक्ति, जानता हूँ वीर हो, 
किन्तु शूर-वीरों का विभूषण विनय है। 
जो-जो कर सकते थे, तुमने सभी किया 
जन्मभूमि-रक्षा-हेतु, किन्तु महाकाल ने 
अपना प्रसाद दिया आज यहाँ मुझको। 
जानती है जगती अवन्तीनाथ जिसको, 
एक जन उसको न माने हठ ठानके, 
चाहे प्राण जाये, तो न मानने से उसके 
क्या वह अवन्तीनाथ माना नहीं जायगा? 
यों तो इस पृथ्वी पर नास्तिक भी होते हैं! 
करते हो युद्ध-हेतु तुम जो प्रचारणा, 
वह है अकारण, समक्ष रण में स्वयं 
पाकर भी उत्तर उचित आशाराज से 
व्यर्थ यह आस्फालन ।” 
आशाराज उठके 
बोला बढ़ नम्रता से-“एऐसे वीरवर से 
जूझने का गौरव मैं, आपके निदेश से, 
यदि फिर पाउँ आज, तो सौभाग्य समझूँ। 
इनका प्रहार मेरे मस्तक का टीका है, 
मानें ये कलंक चाहे मेरे असि-चिह को। 
हार-जीत दोनों ही विधाता के विधान हैं; 
जूझ सकते हैं हम। प्रस्तुत हूँ मैं सदा, 
और भी अनेक हममें से, जिन्हें चाहें ये!” 
आदर से उसको बिठा के, जगद्देव से 
बोला सिद्धराज-“अब रक्तपात व्यर्थ है। 
बन्दी जगद्देव, तुम्हें मार सकता हूँ मैं; 
तो भी हार मानना जो अस्वीकार है तुम्हे, 
तो तुम जियो हे वीर, विचरो स्वतन्त्र हो। 
फिर भी न भूलो यह, हो चुका सो हो चुका। 
यह भी बता दूँ, हम वैरियों के बदले 
आप निज बन्धुओं से सावधान रहना।” 
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“महाराज!” लज्जित स्वयं ही यह कहके 
वीर जगद्देव हुआ। बोला वह फिर भी- 
“वेरियों से जीने की अपेक्षा आप अपने 
बन्धुओं से मरना भी अच्छा मानता हूँ मैं !” 
“अच्छी बात!” बोला सिद्धराज-“इन्हें छोड़ दो ।” 
खोल दिया सैनिकों ने बन्धन तुरन्त ही। 
“जाओ, जिस भाव से समक्ष अब आओगे। 
पाओगे समुद्यत हमें भी उसी भाव से। 
होता यदि आज नरवर्मा तो बताता मैं, 
साधु यशोवर्मा तो सदैव मेरी दृष्टि में 
आदर के योग्य है, निभाई स्वयं उसने 
अपने पिता की आन, शक्ति-भर जूझ के। 
मन्त्रिवर! लाओ उसे आदर से, मान से, 
देकर सहर्ष यह राज्य उसे अपने 
हाथ से, बँधाकर कृपाण, निज पार्श्व में 
हाथी पर बैठाकर पाटन को जाउँ में।'” 


उदयन मन्त्री गया नृप के निदेश से, 
किन्तु जगद्देव नत मस्तक खड़ा रहा। 
मानों कुछ सोचता था, बोला कुछ देर में- 
“सचमुच महाराज, आज महाकाल ने 
आपको प्रसाद दिया, इच्छा यही देवी की। 
भय से पराजय न मानूँ, किन्तु आपके 
वीरोचित विनय-विवेक व्यवहार से 
हार मानता हूँ, और होता हूँ अधीन मैं। 
सोमनाथ और महाकाल दोनों एक हैं, 
मेरे और आपके प्रणम्य सदा एक-से। 
आप न तो यवन, न शक हैं, न म्लेच्छ हैं; 
आपकी विजय आर्यक्षात्र की ही जय है, 
और मेरी हार भी कृतज्ञता से पूर्ण है। 
निकल रही है “महाराज' वाणी आप ही, 
और झुकता है स्वयं मेरा सिर सामने।” 
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उठकर सादर सुवर्ण-सिंहासन से, 
ऋद्ध सिद्धराज ने प्रसिद्ध उस योद्धा को 
हाथों में लपेट झट छाती से लगा लिया; 
और कहा-“वीर, इस दीर्घ अभियान का 
मैंने मूर्तिमान महालाभ तुम्हें पा लिया! 
बाधक थे मेरे तुम जैसे यहाँ जय के 
आकर्षक हो रहे थे वैसे ही हदय के।” 


इसके अनन्तर उदार जयसिंह ने 
समुचित पुरस्कार वाँटा निज विजयी 
सैनिकों को-भूषण-वसन और वसुधा। 
वीरता के मन्दिर-से उच्च आशाराज को 
पूर्ण स्वर्ण-कलश प्रदान किया उसने। 
और जैसा उसने कहा था, यशोवर्मा को 
देकर अवन्ती-राज्य और गुजरात की 
सुन्दर जड़ाऊ कोष वाली तलवार भी, 
हाथी पर पार्श्व में बिठाकर, प्रसन्न हो 
पाटन-प्रवेश किया जय-जयकार में। 


किन्तु वह खंग देख उदयन मन में 
हँसता था, इसमें थी चाल एक उसकी। 
शस्त्र-सह पार्श्व में बिठाना निज शत्रु को 
अनुचित जानकर, मणिमय कोष में 
काठ की कृपाण रख दी थी आप उसने। 
तो भी सब देखते थे विस्मय से उसको, 
पलक झँपा रही थी म्यान की झलक ही! 
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तृतीय सर्ग 


सन्तत विजेता, दृढ़चेता जयसिंह से 
हार गया धाराधिप, किन्तु जगद्देव ने 
जीत लिया उस गुनगाहक के मन को। 
उसने विश्वास किया, घात नहीं इसने; 
सोता वह स्वस्थता से और यह जागता। 
मन्त्रणा में पार्श्व में, तो सम्मुख विनोद में; 
पीछे जो प्रयाण में, तो आगे अभियान में; 
व्याप्त सब ओर यह हो रहा था उसके, 
और वह रक्षित था इससे घिरा हुआ। 
इसने कहा जो, सो उसी का-सा कहा रहा, 
करते क्या और दोनों, दोनों के लिए भला? 


पायी थी प्रसिद्धि उस ऋद्धि-वृद्धि-शाली ने- 
प्रेत वश में हैं उस नित्य फलीभूत के।' 
जीतकर वर्वरक जैसे वन्य योद्धा को 
धन्य वह नागर उजागर अजेय था। 


गानधनी सोरठ का मानधनी राना था 
नवघन; किन्तु जयसिंह के विरोध में 
घोर अपमान मात्र सहना पड़ा उसे; 
नाकों चने चाबने पड़े थे और फिर भी 
निष्कृति के हेतु पड़े दाँतों तृण दाबने! 


मानते हैं मृत्यु को भी अच्छा अपमान से । 
लेने को परन्तु प्रतिशोध जयसिंह से 
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जीता रहा नवघन; तो भी सिद्धराज के 
शत्रुओं के मन की पूरी कभी हो सकी। 
अन्त में बुला के निज चारों पुत्र, राना यों 
बोला-“ सुनो, क्षत्रियों को उत्तराधिकार में 
लेना पड़ता है निज पूर्वज का वैर भी, 
मेरी वैर-शुद्धि कर ले जो सिद्धराज से, 
ले ले वही मेरा राजसिंहासन तुम में।” 
किन्तु जयसिंह से क्या जूझना सहज था? 
सुन चुपचाप चारों पुत्र अवसन्न थे। 
देर हुई, बोला तव फिर नवघन ही- 
“'पाटन के तोरण-कपाट जूनागढ़ में 
लाकर लगाना चाहता था मैं स्वबल से; 
वह दिन आया नहीं, यह दिन आ गया! 
जीवन में आशा नहीं पूरी हुई, अन्त में 
हाय! मेरी मृत्यु भी निराशा-पूर्ण ही रही ।” 


देख के पिता की ओर एक वार फिर भी 
कर लिए नीचे सिर तत्क्षण ही पुत्रों ने; 
फडके अधर, किन्तु बात नहीं निकली। 
पौत्र भी खड़ा था पास, बोला वह बढ़ के- 
“तात! राज-पाट तो पिता लें, यही ठीक है; 
लेगा यह दास वैर निश्चय ही आपका। 
शान्ति पावें आप, क्रान्ति मेरे कर में रही।” 


आयी नयी कान्ति म्लान मुख पर वृद्ध के 
“योग्य अधिकारी वत्स, तू ही इस राज्य का, 
धन्य, मेरा अन्त तूने बढ़ के बना लिया!” 
बुझ गया दीपक तुरन्त बढ़ सहसा। 


छोड़ दिया राज्य युवराज महीपाल ने 
पुत्र-हेतु, पूर्ण कर इच्छा निज तात की। 
ली खंगार ने भी राजसत्ता पितामह के 
आज्ञा-रूप में ही, प्रतिशोध मात्र उसका 
लेना चाहता था वह जेता जयसिंह से। 
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निर्भय था, साहसी था और तेजोंगार-सा 
था खंगार जागरूक; सन्धि लगा खोजने 
विग्रह के अर्थ उस विश्रुत समर्थ से। 
आ गया प्रसंग वह भाग्य या अभाग्य से। 
हित करना ही किसी जन का कठिन है; 
सुलभ सभी के लिए सबका अहित है। 


कहते हैं, जन्मी एक पुत्री सिन्धुराज के 
रलरूपा, किन्तु किसी रत्न के समान ही 
ऐसे ग्रह-दोष थे, रहेगी जिस गृह में, 
दीपक बुझा के ही रहेगी नागकन्या-सी! 
उसका पिता न था पिता ही, वह राजा था, 
राज्य-रक्षा हेतु क्या क्या सह्य नहीं राजा को? 
करनी पड़ी हा! प्राण-प्रतिमा विसर्जिता । 


कण्व ने शकुन्तला को जैसे, उसे वन में 
पाया पुत्रहीन किसी कुम्भकार जन ने 
जाना परित्यक्त, तो भी माना दान प्रभु का। 
“आयी तू विपत्ति बन जिसके भवन में, 
है वही अभागी, किन्तु मैं तो भाग्यशाली हूँ; 
पायी सम्पदा है आज मैंने अनायास ही! 
आयी जब बेटी तब एक दिन बेटा भी, 
तेरे लिए, मेरे घर, मौर धर आयगा 
और सुख-साका एक मैं भी कर जाऊंगा ।” 
मातृ-पद पा गयी उतरती अवस्था में 
गृहिणी कुम्हार की, कृतार्थ वह हो गयी। 


घर क्या, स्वदेश तक छोड़ गये दम्पती । 
ले के वह कन्या-रत्न, सोरठ के प्रान्त में 
जा बसे निरापद। नहीं थी धराधाम की 
चिन्ता उन्हें, धन उनका था निज गुण ही । 
शिल्प कर्म-कौशल से जीविका सुलभ थी, 
चाहे कहीं क्यों न चले जायँ जगती में वे। 
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राज-कुल-सम्भवा थी और देवी-रूपिणी, 
रानकदे नाम दिया कन्या को उचित ही, 
और दम्पती ने उसे पाला अति यल से; 
शिशु पलते हैं प्रेम से ही, नहीं हेम से । 
पूँजी जहाँ मृत्तिका हो, पूछना ही क्या वहाँ? 
गढ़कर मिट्टी को सुवर्ण बना देते वे । 
रानकदे स्वर्ण-प्रतिमा-सी थी प्रथम ही, 
होने लगी, प्रकट सुगन्धि अब सोने में! 
मृत्तिका के पिंड जैसे चक्र पर चढ़ के 
बनते कुम्हार के करों से प्रिय पात्र थे; 
कालचक्रारूढ, गूढ़ हाथों से विधाता के 
बन गयी रानकदे वैसे रूप-भाजना। 
उसकी प्रसन्नता के हेतु पिता-माता वे 
क्या न करते थे आँख मूँद के, जी खोल के! 
बाप मनोरंजन की वस्तुएँ जुगाता था, 
माता नये व्यंजन बनाकर चुगाती थी; 
पाली थी उन्होंने राजहंसी मान-सर की। 


घर घर मान उसका था गाँव भर में 
मानते थे लोग, किसी देवी ने कुम्हार के 
घर अवतार लिया, लीला के विचार से। 
देखता जो उसको, सो अचरज लेखता; 
और अपने को आप देखती थी वह भी। 
किन्तु वह देखना था योगिनी का आत्मा को! 
परिजन-प्रीति-हेतु वह करुणामयी 
हँसती अवश्य, किन्तु मानो कृपा करके; 
अन्यथा निमग्न थी गभीरता में अपनी। 


घर के निकट कुछ पेड़-पौधे रोपे थे 
और बना ली थी एक वाटिका-सी उसने। 
गोड़ती थी, सींचती थी आप वह उसको, 
पानी खींचती थी नित्य प्रातःकाल कूप से। 
दायें और बायें घूम घूम झूम झूम के, 
आता लूम लेता हुआ पूर्ण घट नीचे से; 
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पाती गहरे का रस वह गुणशालिनी। 
राग रह जाता, स्वेद-भाग बह जाता था; 
यों व्यायाम और काम संग-संग होते थे। 


पाते नहीं फूल-फल मात्र गाँव भर के 
बच्चे उपहार निज रानक बहन से, 
मिट्टी के खिलौने भाँति भाँति के बनाती थी, 
और सजा आती थी घरों में वह उनके। 
गाँव के प्रतिष्ठित कुलों में भी, विशेषतः 
होती जहाँ कोई कथा-वार्ता वहाँ, उसको 
रहती प्रतीक्षा, वह आप थोड़ा बोलती, 
फूल झड़ते थे किन्तु बोलने में उसके। 
सुनके पुराण आदि जब घर लौटती, 
बैठ के अकेली वाटिका में वह गुनती। 
क्या गुनगुनाती, कौन जाने, किन्तु बहुधा 
रहते उसी के स्वर और गीत दोनों ही। 
पालित मयूर वहाँ आता और देखता- 
वीणा छोड़ वाणी वृत्त-रचना में लीन है! 


देखकर पल्लव में फूली हेम-नलिनी 
चौंका कर चारों ओर चर्चा चली उसकी। 
आयी आप लक्ष्मी सुन कुम्भकार-गृह में, 
लुब्ध हुए राजा तक लेने के लिए उसे। 
रूप-गुण-गन्ध पाके आप जयसिंह के 
लोचन-मिलिन्द मुग्ध जाके वहीं मचले। 
आया वह सीमा पर मृगया के मिस से, 
किन्तु मृग-लोचनी ही सोरठ की उसके 
लक्ष्य में थी। 

पाया समाचार यह राना ने; 
गर्वी गिरनार-सिंह पूर्ण प्रतिशोध का 
अवसर जान के आ टूट पड़ा बीच में। 


नन रात हो चुकी थी, दीप दीपित था पौर में; 
काँपती शिखा-सी, लिपे आँगन में रूपसी 
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रानकदे संकुचित और नत थी खड़ी; 
था खंगार सम्मुख सजीव एक चित्र-सा। 
देखती थी ऊपर अनन्त-तारा-मण्डली 
दन्द जगती का यह, नीरव निस्पन्दिता! 


“निर्भय हो रानकदे!” राना मृदु स्वर से 
बोला-““शुभे, पर नहीं, निज हूँ तुम्हारा में । 
कुछ न सही तो एक वीरता के बाने से 
अबला का त्राण करने को बली बाध्य है; 
सोरठ का भार लिया हठ कर मैंने तो। 
तुमको विदित है, तुम्हारे पिता-माता को 
अनुमति लेके यहाँ आया हूँ अधीर मैं, 
कुछ कहने को, कुछ सुनने को तुमसे। 
सुनके तुम्हारा रूप, कल्पना से आँका था 
व्यर्थ एक चित्र मैंने, तुम तो विचित्र हो! 
वस्तुतः सुना था नहीं, जैसा तुम्हें देखा है। 
नेत्रों को लुभाया श्रवणों ने था यथार्थ ही, 
उत्सुक किया है श्रवणों को अब नेत्रों ने।” 
“वीर! मैं तो तुच्छ एक कन्या हूँ कुम्हार की ।” 
“झूठी बात! अपना अनादर भला नहां। 
अथवा तुम्हारा आभिजात्य-अभिमान ही 
क्षुब्ध हो उठा है यह, राजपुत्रियों को भी 
दुर्लभ है ऐसी दीप्ति, तुम कुलवन्ती हो।” 
“यदि यह सत्य है तो उच्च कुल क्या वही, 
त्यागा हननार्थं मुझे जन कर जिसने? 
गर्व करूँ उसका तो लज्जा फिर किसकी?” 
“भामिनि, किसी के लिए त्याग क्या सहज है?” 
“कठिन परन्तु उससे भी अपनाना है। 
मेरे पिता-माता वही, पालक जो मेरे हैं; 
लड़की उन्हीं की लाइली हूँ में, लडती भी ।” 
“'आर्यकुलशील यही, यह न समझना 
हीन मानता हूँ मैं किसी भी ज्ञाति-कुल को; 
कौशल के साथ निज कर्म करते हैं जो, 
और सदाचार धर्म पालते हैं अपना, 
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वे सब कुलीन हैं; तथापि वंश-वंश की 
संस्कृति विशेष कुछ होती है सहज ही- 
आकृति, प्रकृति और कृति में रमी हुई। 
होते हैं अवश्य नियमों के अपवाद भी, 
तो भी अपवादों से नियम नहीं मिटते। 


खनि की महत्ता मणि से ही सिद्ध होती है, 
तुम पर आप जयसिंह निछावर है!” 
“मुझ पर?” आके लगी मूँठ-सी गुलाल की 
रानक को, बोली वह-“मुझ पर? अथवा 
मेरे रूप मात्र पर, जो मुझे लजाता है? 
भद्र, काली कोइल भी भाग्यवती मुझसे, 
मुख नहीं, कण्ठ देखते हैं लोग जिसका!” 
“वंचित अवश्य वह, यदि इस कण्ठ में 
देखा नहीं हृदय तुम्हारा भरा उसने; 
फिर भी सुखी है वह और भाग्यशाली ही ।” 
लेके एक दीर्घश्वास राना फिर बोला यों ।” 
“किन्तु मैंने देख लिया, हृदय यही है, जो 
तज तृण-तुल्य सके उसके विभव को।” 
“आदर परन्तु मेरे मन में है उनका, 
शूरवीर विश्रुत वे और हैं उदार भी।” 
“तब भी कुशल! निज शत्रु के गुणों का भी 
आदर उचित, किन्तु सच्चा भाग्यशाली तो 
होगा वही, श्रद्धा नहीं, प्यार पा सकेगा जो 
अद्भुत तुम्हारे इस उच्छ्वसित उर का। 
कहता नहीं मैं, शौर्य भूलो तुम उसका, 
किन्तु तुम सोरठ की, सोरठ तुम्हारा है। 
जीवन हमारा धिक, रहते हमारे जो 
सोरठ की शोभा हरे, सोरठ का शत्रु ही। 
तुम हो हमारी गृहलक्ष्मी, यदुवंशी मैं; 
शूर शिशुपाल न था? क्रूर जयसिंह क्या? 
देखो तुम दृष्टि डाल निज गिरनार को, 
उन्नत-उदार जयसिंह इससे भी क्या? 
वीरता-उदारता कां अन्त क्या उसी में है? 
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स्रष्टा की महत्ता की इयत्ता नहीं लोक में; 
मैं भी कुछ भीरु नहीं, यदि वह वीर है। 
उसमें उदारता है तो मैं क्या कृपण हूँ? 
यदि जयसिंह कृती, तो खंगार भी व्रती। 
तुच्छ धन-धाम क्या, मैं व्रत पर अपने 
प्राण तक वारने को प्रस्तुत हो बैठा हूँ। 
मर्त्य जयसिंह क्या, तुम्हारा यह रूप तो 
देवों के लिए भी लोभनीय-शोभनीय है 
किन्तु मैं खड़ा हूँ आज याचक वना हुआ 
आकर तुम्हारे मनोद्वार पर मानिनी! 
लाख संकटों में एक सान्त्वना की आशा से।” 
“हाय! वीर, एक अबला से बल-याचना ?” 
“भद्रे, नर-भाग्य यही, पूछो स्वयं शिव से, 
शक्ति के विना वे शव मात्र रह जायँगे!” 
“तुम यदुवंशी, मेरे कुल का ठिकाना क्या?” 
“गोत्र रमणी का वही, जाय वह जिसमें ।” 


“भावुक, भवानी लाज रक्खें सदा मानी की। 
आयी है अमंगला-सी किन्तु इस भव में 
भाग्य-हीना रानकदे। जननी-जनक भी 
रख न सके हा! जिसे अपने भवन में, 
ठौर कहाँ होगी उसे? सक्षम, क्षमा करो। 
अच्छा इससे तो यही, वैरी जो तुम्हारा हो, 
जाऊं मैं उसी के घर, इच्छा वा अनिच्छा से। 
वस्तुतः सतीत्व का भी स्वत्व कहाँ मुझको!” 
काँपो कुल-वाला, दाँत पीस के खड़ी रही। 
“वैरियों के बाण भी भले थे इस वाणी से! 
क्या कह रही हो तुम हाय! यह किससे? 
प्रस्तुत प्रथम ही मैं केसरिया वाने से। 
शंका तुम्हें हो रही है उसकी विपत्ति की, 
स्वागत के अर्थ जो समुद्यत है उसके। 
तरस न खाओ हाय! एक बात सुन लो, 
चाहता नहीं मैं दया दैव की भी, न्याय तो 
दस्यु से भी माँगने में लज्जा नहीं मुझको। 
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सम्प्रति तो सम्मुख सुधा ही दृष्टि आती है, 
विष निकलेगा तो उसे भी मैं न छोडुँगा | 
भय रहने दो, मान मेरा, प्राण किसके? 
वरण विचारणीय उसका अवश्य हाँ, 
जीवन-मरण दोनों जिसके समान हैं।” 
“यह प्रतिशोध हुआ, मेरे कहे भय का!” 
बाला इस वार हँसी, मानों कली बिकसी- 
“अग्रगामियों के सोचने की सब बातें हैं 
दोनों एक-सी हैं अनुगामिनी के अर्थ तो- 
ठाठ की कुसुम-शय्या, किंवा चिता काठ की!” 


डाल के विजय-दृष्टि, साथ ही विनय से, 
राना के समक्ष नत रानकदे हो गयी। 
दोनों के दुगो में नीर, होठों पर हास्य था; 
ओस-भरे फूल खिले जा रहे थे सृष्टि में; 
पुलक रहा था वायुमण्डल महकता। 
वीर के गले में पड़ी पुंडरीक-माला-सी, 
पत्र-रचना-सी थी कपोलों पर बाला के! 
नाचे हरे-लाल पत्ते करतल-ताल दे; 
टूटे नहीं तारे, रत्न वारे अन्तरिक्ष ने! 


विजयी कृतार्थ वर बोला-“प्रिये, तुमने 
मिथ्या भय-बाधा निज देव और कुल की 
मुझसे कही सो जयसिंह से नहीं कही?” 
बोली बधू-“गाँव के गृहस्थ एक, जिनको 
मेरे पिता मानते हैं और जो बिचौनी थे, 
अपनी असम्मति जनाते हुए, उनकी 
बेटी से कहा था सब मैंने, और उसने 
पूछ मुझे पार्थिव का शासन सुनाया था- 
'अश्व-दोष, रत्न-दोष होता नहीं राजा को? ” 
“तुम किस कोटि में थीं, अश्‍व की या रत्न की?” 
| “राजा ही बतावें यह” बोली हँस रंगिणी। 
| “राजा का निदेश कहाँ माना किन्तु तुमने? 
| फिर भी वही कहा, भले ही अन्य राजा से।” 


50 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


और मैं बना ली गयी आज राज-बन्दिनी! 
जन्म जन्म में भी मुझे निष्कृति मिलेगी क्या?” 
बोला हँस राना उसे बाँध भुज-पाश में- 
“वन्दी है परन्तु प्रिये, प्रहरी भी वन्दी का ।” 


“हेगा क्या न जाने अब मेरे पिता-माता का? 
होती देख रानी मुझे सम्मत हुए थे वे।” 
आँखें पॉछ रानक ने एक लम्बी सॉस ली। 
“कर दो यथोचित व्यवस्था प्रिये, उनकी ।” 
“देव ही करेगा नाथ!” 

“कैसी बात?” 

“पूछ लो, 
रह क्या सकेंगे यहाँ, जैसे रहते थे वे? 
सह क्या सकेंगे, अब आइम्बर होगा जो?” 
राना ने बुलाया और आये वहाँ दोनों वे। 
“वृद्ध, भाग्यशाली रहा मैं ही जयसिंह से ।” 
“किन्तु महाराज, मेरी बेटी हुई रानी ही; 
विस्मय नहीं है मुझे, निश्चय था इसका। 
इससे बड़ी क्या और भेंट दूँ मैं आपको? 
मिट्टी खोदते हैं हम जाकर जहाँ-तहाँ, 
मैं उसी में पा गया था एक दिन सोना भी! 
यदि वह स्वीकृत हो, दीन कृतकृत्य हो |” 
रोती हुई रानक की ओर देखा राना ने। 
बोली वह-“तात, तुम आशिष ही दो हमें ।” 
“चुप रह बेटी, आज तेरी नहीं मानूँगा, 
तू परायी हो चुकी है। यों ही जरा आ गयी, 
धन जो रहेगा, हाथ-पैर-फूल जायेगे; 
व्यर्थ कहाँ लादे मैं फिरूँगा उसे यात्रा में?” 
“आवश्यकता क्या तुम्हें ऐसी किसी यात्रा की?” 
“शान्ति अब देगी महाराज, तीर्थ-यात्रा ही। 
और, राज्य का भी इस अपनी हठीली के 
पानी जो न पीना पड़े तो फिर क्या पूछना?” 
“हाय! अब हो गयी हूँ इतनी अस्पृश्य मैं?” 
पैरों में पड़ी थी सुता, माता-पिता रोते थे; 
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देखता अवाक अवसन्न खड़ा राना था। 
कौन सुनता था, कहाँ बोलता उलूक था! 


पाटन की मानों पाटरानी ही हरी गयी! 
खौल उठा रक्त शक्तिशाली जयसिंह का। 
क्रुद्ध केसरी भी, तुलना में उस योद्धा की, 
जान पड़ा एक क्षुद्र कूकर-सा सबको; 
जा न सके उसके समीप मान्य मन्त्री भी। 
साला उसको भी अपमान नवघन का 
अन्तर में, एक बार अपना किया हुआ। 
फिर भी प्रतिज्ञा यही थी उस प्रतापी की- 
एक ही रहेगा अब, या खंगार या वही। 


पूरी हुई किन्तु वह पन्द्रह बरस में; 
हार हुई बार बार, तो भी जीत अन्त में। 
ठानता सो पूरा करके ही वह मानता, 
छोड़ना न जानता था बान, यही आन थी। 
हारा नहीं अन्त में भी राणा रण-केसरी; 
टूट गया, किन्तु वह अचल लचा नहीं! 
दोनों ही निभाता रहा एक-सी उमंग से, 
शत्रु-भाग-भंग राग-रंग संग रानी के। 
तो भी गढ़ टूटा हाय! घर की ही फूट से, 
घाती हुए आप युग भागिनेय उसके। 
देशल था एक और वेशल था दूसरा, 
बेचा देश एक ने, लजाया वेश अन्य न! 


जब तक जीता रहा एक कण राना का 
व्रण ही विपक्षियों को देता रहा रण में; 
बातें छिन्न मुण्ड ने कीं, घातें भिन्न रुण्ड ने! 
भीषण था किन्तु प्रतीकार जयसिंह का, 
काँप उठे अपने भी देखकर उसको । 
काम-जन्य क्रोध और क्रोध-जन्य मोह था । 
राना के किशोर सुकुमार दो कुमार थे, 
मारा उनको भी स्वयं यह कह उसने- 


| 
| 
। 
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“साँप के सँपेलुए भी छोड़े नहीं जाते हैं।” 
देखती थी रानकदे, बोली, नहीं कुछ भी। 
ध्यान में तो थी ही वह, अब थी समाधि में- 
संज्ञा-हीन! देखकर राजा ने उसास ली। 
ठहर सका न वह सोरठ में, शीघ्र ही 
वैसी दशा में बढ़वान उसे ले गया। 
और, साथ ले गया विशाल सिर राना का, 
कोट के कँगूरे पर टाँगने को उसको! 


फैल गयी सनसनी, लोग डरे मन में; 
डूबा जय-हर्ष सती-साध्वी के विषाद में। 
राज्य का उलट-फेर सह लिया जाता है, 
किन्तु भला पातिव्रत-भंग किसे भायगा? 
भूषण जिन्हें थे व्रण वैरी से मिले हुए, ३ 
भय उनको भी हुआ सत्य-सती-शाप का। 


रानकदे आप न थी मानों इस लोक में; 
मानों एक मौन मूर्त्ति मन्दिर में बैठी थी, 
होकर तटस्थ शोक और हर्ष दोनों से। 
व्यर्थ परिचारिकाएँ करती प्रतीक्षा थीं; 
वह इस जन्म की समाधि लिए बैठी थी। 
तो भी जयसिंह उसे मानता था अपनी; 
आया वह, बोला उसे देख दीप्त दृष्टि से- 
“रानकदे, पाटन की राजलक्ष्मी तुम हो; 
तुमको हरा था जिस दस्यु ने, मैं उसको 
दण्ड दे चुका हूँ; तुम मेरी और मेरी हो। 
मेरा राजसिंहासन करता प्रतीक्षा है, 
बैठ मेरे पार्श्व में अबाध निज आज्ञा दो |” 
ऊँची हुई ग्रीवा, खुली रानक की पलकें, 
गहरी घटा में उठी चौंध-भरी कौंध-सी। 
फड़के, अधर, वह बोली अनिच्छा से ही- 
“मेरा राजसिंहासन जलती चिता में है; 
वीरगति-भोगी एक मात्र मेरे स्वामी ही 
बैठ सकते हैं वहाँ, ऊँचा सिर करके। 
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मुग्ध जयसिंह, तुम जीते जी जलोगे क्यों?” 
“हा! तुम्हारा प्रेमी! चिरदग्ध हो रहा हूँ, में ।” 
“चुप, चुप कामी, चुप! नाम न लो प्रेम का, 
अबला रहूँ मैं, किन्तु धर्म बलवन्त है 
तुम हो कृपाण-पन्थी, प्रणय-पथी नहीं; 
प्रेमी तो पराजय भी भोगता है जय-सी; 
सच्चा योग उसका वियोग में ही होता है। 
मर के जिलाता वह, जीता नहीं मार के। 
मेरा यह जन्म पूरा हो चुका है कब का, 
अब कहने को और सुनने को क्या मुझे? 
जाना चाहती थी मैं यहाँ से चुपचाप ही। 
किन्तु देखती हूँ, लोक यों ही किसी जन को 
देता नहीं निष्कृति, कहे बिना, सुने बिना । 
देखता है कौन मन? चाहिए वचन ही। 


जूनागढ़ टूटा, खड़ा किन्तु गिरनार है, 
होते ही रहेंगे सिंह उसकी गुहाओं में। 
वर नहीं, तो भी वीर मानती थी मैं तुम्हें, 
और वरती भी निज तात के निदेश से; 
पिछड़े परन्तु तुम, मेरा वर आ गया। 
इस जगती में, इस एकाकिनी नारी का 
नर था अकेला वही। किन्तु यदि चाहते 
पशुता से तुम भी अवश्य बच सकते। 


मेरे राव-राना पर तुमने चढ़ाई की, 
इसके लिए मैं तुम्हें दोष नहीं देती हूँ। 
स्वामी ने कहा था-:प्रिये, पाहुने पधारे हैं! 
प्रेमी वे तुम्हारे भला वैरी बने मेरे क्यों!” 
“वीर हैं वे और मानी” मैंने कहा तब भी। 
. पानी मुझमें भी यहाँ, वे आकण्ठ मग्न हों!” 
और रक्त-दान भी उन्होंने दिया तुमको; 
कह नहीं सकते हो भीरु उन्हें तुम भी। 
उनका तुम्हारा कुल-वैर, किन्तु मुझको 
वरण उन्होंने किया, हरण नहीं किया। 
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पाया बल लेके नहीं, अंतस्तल देके ही। 
वासना नहीं थी वहाँ, उज्ज्वल उपासना । 


भित्ति-भेदियों-से, भेदभाव के सहारे से 
जब घुस पैठे तुम, तब भी मैं तुमको 
दे न सकी दोष, राजनीति के विचार से। 
किन्तु मेरे सम्मुख निरीह शिशुओं की भी 
तुमने नृशंस-कंस-तुल्य जब हत्या की, 
पाया तब मैंने तुम्हें कायर ही अन्त में । 
और-” 

“रहो, मेरी सुनो, रानकदे, ठहरो। 
मारा नहीं मैंने शिशुओं को भावि-भय से, 
मेंट दिये 'पाप-चिद्व मात्र निज वैरी के। 
मेरी चिर प्रेयसी का यौवन अखण्ड हे, 
उस पर किन्तु घात करने चले थे वे।” 
“तो क्या तुम चाहते हो, प्रभु से मनाऊँ मैं- 
यौवन बिगाइने तुःहारी किसी रानी का 
आवे नहीं कोई शिशुःपुत्र कभी कोख में? 
किन्तु हा! तुम्हारे अर्थ भी मैं यह प्रार्थना 
कैसे करूँ? में तो चाहती हूँ, पुत्र-प्रेम का 
ज्ञान हो तुम्हें भी, तुम जानो वह वस्तु क्‍या । 
किन्तु हमें प्राप्य वही, प्रभु को जो देय है।” 
“आप मुझसे क्या कहती हो अब, कह दो ।” 
“मेरे लिए एक चिता चुनने की आज्ञा दो, 
और सिर ला दो मुझे मेरे पति-देव का ।” 
“ऐसा नहीं हो सकता, खो दूँ निज निधि में? 
देखूँ, मुझे कौन रोकता है तुम्हें पाने से?” 
हो गयी विमुख सती संकुचित भाव से 
पागल की भाँति राजा धरने चला उसे। 
छोड़ दिया किन्तु हाथ उसने पकड़ के, 
जीवित का हाथ न हो जैसे वह, मृत का! 
चिल्ला उठी रानकदे-“पापी पशु!” कहके। 


“सावधान!” बोला जगद्देव घुस घर में- 
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“भार है सती के पर्यवेक्षण का मुझको ।” 
“किससे नियुक्त तुम?” 
“जेता जयसिंह से ।” 
में वह नहीं हूँ?” 
“तुम कोई व्यभिचारी हो, 
कामी-क्रूर-कापुरुष !” 
“सिद्धराज क्या हुआ?” 
“मर गया, हाय! तुम पापी प्रेत उसके ।” 
ओंठ काटे राजा ने-“अभी मैं बतलाता हूँ, 
मृत हूँ या जीवित हूँ, प्रेत हूँ या सत्य हूँ।” 
“सत्य जो तुम्हीं हो जयसिंहदेव सोलंकी, 
हाय तो! अरक्षित हैं अब हम सबके 
अन्तःपुर। महाराज, अब भी समय है, 
शाप न लो आप क्षमा माँगो सती देवी से । 
देव होते होते तुम दैत्य हो उठे हो क्यों?” 
“जैसे राजभक्त राजद्रोही तुम हो उठे!” 
“यदि यह राजद्रोह तो मैं राजविद्रोही, 
लाख वार, साख के बिना ही किसी और की। 
कोई कहे, कौन बड़ा धर्म आज इससे?” 
- “मेरे सामने से हट जाओ तुम, दूर हो ।” 
“काल भी समर्थ नहीं वीर को हटाने में, 
किन्तु कहाँ जाऊं, किसे मुख दिखलाऊ मैं? 
वध्य मानता हूँ तुम्हें, तो भी अन्य मार्ग है। 
मेरे रक्षणीय तुम, मेरी यह असि लो, 
और मार डालो मुझे, पतन तुम्हारा मैं 
देख नहीं सकता हूँ। बस, मरता हुआ 
मार के बचा लूँ इस अपनी बहन को!” 
दे दी असि वीर ने, छुरी निकाल रख ली। 
“बन्धु मेरे!” बोल उठी रानकदे आर्त-सी- 
“पाप शान्त होगा बस मेरे मारने से ही; 
पुण्य कौन होगा अन्य इससे बड़ा तुम्हें। 
तुम क्यों मरोगे हाय, खम्भ इस पृथ्वी के?” 
“बहन, न व्याकुल हो मेरे लिए व्यर्थ तू, 
ऐसा मरना तो आप चाहेंगे अमर भी। 
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सोचा करता था यह बात मैं कभी कभी- 
मैंने पारतन्त्र्य-पाप स्वीकृत किया है क्यों? 
ज्ञात हुआ आज, यह पुण्य मुझे पाना था! 
भूल गया दुःख अब मालव-वियोग का; 
रक्खा था भविष्य मेरा भद्र ही भवानी ने ।” 


लेकर भी शाणित कृपाण निज कर में, 
स्तब्ध जयसिंह वहाँ जड़-सा खड़ा रहा 
देर तक; हत मुख-तेज, नत नेत्र थे। 
फेंक कर खंग, खर-दृष्टि डाल अन्त में 
रानक की ओर, और एक लम्बी साँस ले 
लौट, धीरे धीरे वह बाहर चला गया। 


अन्ततः विकार उपचार-साध्य होते हैं, 
माना उसने भी उपकार ही पमार का। 
था सन्तोष किन्तु यही वीर जगद्देव को- 
लाज रही रानक की, साध्वी सती हो गयी । 


सोरठ की रागिनी में गूँजती है आज भी 
उस हतभागिनी की पीड़ा बड़-भागिनी! 
अक्षय-सुहाग-भरी, त्याग-भरी तान है, 
कितनी विराग-अनुराग-भरी मूर्च्छना! 
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भूल इस भव में मनुष्य से ही होती है, 
अन्त में सुधारता है उसको मनुष्य ही । 
किन्तु वह चूक हाय! जिसके सुधार का 
रहता उपाय नहीं, हूक बन जाती है, 
और जन-जीवन बिगड़ जैसे जाता है। 


बैठ के अकेला सिद्धराज यही सोचता-- 
“दाँतों तले तृण रखने के लिए राना को 
करता न वाध्य यदि उस दिन आप मैं, 
तो यह अनर्थ नहीं होता इतना बड़ा । 
क्यों खंगार काट जाता मेरी यह नाक-सी? 
होता वह मेरा ही, हुआ है जगद्देव ज्यों। 
और, होती रानकदे जैसी मणि मेरी ही; 
मरते क्यों मानी कुल-जात मेरी रानी के? 
और वह ताप उसे सहना क्यों पड़ता, 
जिससे सुसह्य हुआ दहना भी आग में? 
विजित विपक्ष के समक्ष नति नीति है, 
किन्तु सिद्धराज जयसिंह, यह क्या किया, 
तूने बना डाला हाय! पशु ही पुरुष को,- 
मृग-तृण भोजी किया सिंह-मान-भागी को! 
प्रायश्चित्त करना ही होगा इस पाप का।” 


राजा राज-काज सब करता था अपना; 


फिर भी हताश-सा उदास वह रहता। 
उद्यम तो किन्तु असन्तोष में ही होता है, 
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महता मुंजाल यही सोचता था मन में- 
“गुर्जर-साम्राज्य मेरा स्वप्न ही रहेगा क्या?” 
जीवित थी राज-माता मीनलदे तब भी, 
मन्त्रणा की उससे स्वतन्त्र महा मन्त्री ने; 
और मन्त्रणा के अनुसार राजमाता ने 
सहसा अस्वस्थता से शय्या की शरण ली। 


चेद्यां के लिए क्या कमी व्याधियों की देह में? 
यों भी पूर्ण स्वस्थ कहाँ कौन रह पाता है? 
घेरे एक एक को हैं सौ सौ यहाँ बाधाएँ; 
जितनी उपाधि जिसे, आधि-व्याधि उतनी। 
बैठे थे स्वजन घेरे, चिन्तित-से थे सभी, 
राजमाता आप चुपचाप आर्त लेटी थी। 
काँखना भी अच्छा कभी मौन की अपेक्षा है 
जीवन की आहट तो मिलती है उसमें 
किन्तु राज-जननी अचेत न थी, मौन थी। 


कांचनदे कांचन की पुतली-सी उसकी, 
जो थी जयसिंह की कुमारी कुल-कलिका, 
ओषधि का रत्न-पात्र देने चली दादी को, 
किन्तु 'नहीं' सुन, हँस बोली-“बड़ी मीठी है!” 
हँस पड़े लोग सब और स्वयं रोगिणी। 
“क्यों री, यह पुरखा हुई तू कह, कब से? 
बच्चों-सा मुझे भी बहलाने जो चली है यों? 
बोल, तेरी दादी मैं कि दीदी आप मेरी तू?” 
बोल उठा सिद्धराज उत्तर में बेटी के- 
“बाल और वृद्ध दोनों एक-से ही होते हैं 
अन्यथा न लेती तुम ओषधि भी आप क्यों? 
ऐसा कुछ दोष नहीं, वैद्य बतलाते हैं 
फिर भी उपेक्षा करना क्या कभी ठीक है?” 
“किन्तु बाल और वृद्ध जानें वह बात क्या? 
ओषधि के साथ उन्हें और कुछ चाहिए ।” 
“बहुधा कुपथ्य ही तो रोगियों को भाता है, 
अन्यथा अपेक्षित क्या अम्ब, तुम्हें, मं सुरू!” 
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“बेटा चिर शान्ति! अब इच्छा यही मेरी है; 
फिर भी मनुष्य मन, हाय! तन रहते 
तुष्ट नहीं होता कभी, लोग जाते जाते भी 
और कुछ देख जाना चाहते हैं जग में; 
मुँदती हुई भी खुली आँखें रह जाती हैं! 


तुझ-सा सपूत पाया और मुझे पाना क्या? 
किन्तु पुत्र पाकर भी पौत्र यहाँ चाहिए! 
दाता है विधाता, शुभ उसका विधान है । 
और-” 
“और क्या माँ, कहो?” 

“कुछ नहीं” 

“हाय माँ! 
कहने से भीषण है कहके न कहना।! 
“किन्तु तीक्ष्ण शस्त्रों के व्रणों से तू बचा रहे, 

। क्यों न एक काँटा रह जाय मेरे मन में; 
अन्ततः मैं जननी हूँ।” 

“वीर-जननी नहीं?” 
बोला जयसिंह चौंक-“मैं क्या भीरु-पुत्र हूँ?” 
“मानी तू, तथापि अब कहना पड़ेगा ही। 
वैरियों से वैर अपना ही लिया तूने है, 
भूल बैठा अपने पिता का पराभव तू- 
शाकम्भरी अथवा सपादलक्ष वालों से! 
धन्य तेरा वैरी वह सोरठ का राना ही, 
जूझ गया लेने को पितामह का वैर जो! 
तो भी जा रही मैं देख तुझको समर्थ ही।'” 
“नहीं नहीं, रहना पड़ेगा अभी तुमको, 
देख लो सपादलक्ष पादों में पड़ा हुआ। 
माँ, क्षमा करो माँ, मत जाओ तुम दुःखिनी, 
सुख न मिलेगा मुझे इससे, न तात को ।? 


राजा का बुझा-सा मन दीप्त फिर हो उठा- 
“ओ खंगार! ओ खंगार! पिछड़ा यहाँ भी मैं; 
प्रेत हो तू पीछे पड़ा!” कह के विजन में, 
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दाँत पीस, मुट्ठी बाँध, उसने उसाँस ली। 
टहल रहा था वह पंजर का सिंह-सा; 
बोला कुछ शान्त हो के आप सुनता हुआ- 
“किन्तु जान पड़ता है, देख नहीं पावेंगी 
पौत्र-मुख जननी, अपुत्र ही मैं जाऊँगा।” 
रानक के बच्चों पर ध्यान गया उसका, 
दीख पड़े सम्मुख पड़े वे सने रक्‍त में। 
पैर उठके भी नहीं आगे पड़ा उसका, 
ठिठका खड़ा था वह काठ हुआ कक्ष में 
रानक की मौन-वाणी गूँज गयी मन में- 
“यौवन बिगाइने तुम्हारी किसी रानी का, 
आवे नहीं कोई शिशु पुत्र कभी कोख में ।- 
देखता था कौन वे दो आँसू अन्धकार में, 
सुनती थी नीरवता उनकी टपक ही। 
देखी दर्शकों ने तो अरुणिमा ही अग्नि की 
उसके दृगों में, यही जीवन की गति है- 
आता वह बाहर है भीतर से उलटा! 


आज भी अनूप 'आना-सागर' है जिसका, 
युवक सवाई धनी था सपादलक्ष का, 
अर्णोराज । किन्तु उस पाटन के भाग्य के 
कोटिक्रम-सम्मुख चली न कुछ उसकी। 
था लावण्य भूरि भूरि साँभर की झील में, 
किन्तु उमड़ा था क्षार सिन्धु गुजरात से! 
सार फिर भी है सार, कट कर काटे जो। 
बान नहीं छोड़ते हैं वीर, भले वन्दी हों, 
आन मानते हैं, हार जीत नहीं जानते। 
वन्दी हुआ अर्णोराज, तो भी सिद्धराज की 
वन्दना तो वन्दियों ने ही की, नहीं उसने। 


किन्तु धर लाया वह जेता जब उसको 
माता के समक्ष, तब उस नर वीर ने 
` उसको प्रणाम किया झुक के विनय से; 
श्रद्धा-योग्य शत्रु की भी वृद्धा अपनी-सी ही। 
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तुष्ट हुई राज-जननी भी उसे देख के- 
शिष्ट, 'शुभमस्तु' कह बोली फिर उससे- 
“वैर था तुम्हारे पुरखों से हम लोगों का, 
पूरा हो चुका है वह, वैरिकुल जात भी 
घर केसे लड़के हो मेरे लिए तुम तो। 
और, मेरे पुत्र ने किया जो, वही तुम भी 
करते, न करते क्या वैसी परिस्थिति में? 
उचित यही है अब, द्वेष तजो मन से!” 
बोला भद्रता से हँस अर्णोराज उससे- 
“माता नहीं, मातामही-तुल्य आप मेरी हैं; 
किन्तु ऐसा हीन यह बच्चा नहीं आपका, 
मृत्यु-भय से भी कहीं हीनता दिखावे जो ।” 
“दीन तुम थोड़े ही, धनी हो एक देश के; 
जो अप्राप्य होगा उसे हम भी न चाहेंगे। 
तो भी वत्स, एक बात तुम मत भूलना, 
छोड़ना विनय भी न, दीनता के भय से; 
मिष्टाहार से भी इष्ट शिष्टाचार होता है; 
ढूँठे काठ के ही योग्य पाठ झूँठी ऐंठ का ।” 
“मेरे घर भी थीं बड़ी-बूढ़ी आप जैसी ही, 
और सीख पाने का सुयोग मैंने पाया है।” 
हँसी राजमाता-“बड़े और बूढ़े क्या करें, 
कर्म के अयोग्य जन वाणी पर जीते हैं।” 
“अग्रभव पाकर भी अनुभव देते हैं!” 
अर्णोराज ने ही वाक्य पूरा किया उसका; 
हो गये प्रसन्न सब उक्ति सुन उसकी। 
भूला जयसिंह स्वयं अपने विषय में 
उद्धतता उसकी; भली ही यह भेंट थी। 


मन्त्री महता ने कहा-““राजातिथिररूप में 
गढ़ में ही आपके निवास की व्यवस्था है; 
नियम न निश्चित हों जब तक सन्धि के ।” 
हँस गया अर्णोराज और वह बोला यों- 
“वन्दी के लिए क्या गढ़ और अनगढ़ क्या? 
उसके लिएं तो दृढ़ता ही देखने की है! 
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रक्खेंगे तथापि आप गढ़ में जो मुझको, 
तो मैं अविश्वासी नहीं सिद्ध हूँगा आपका, 
रक्खें या न रक्‍खें आप मेरे लिए प्रहरी |” 
“किन्तु राज-द्वार कभी सूने नहीं रहते ।” 
“इसका क्या कहना है” मानी मौन हो गया; 
“मानों यह विधि भी उसे थी वाध्य करती । 
हो गया अरुण मुख तत्क्षण तरुण का; 
देखा उसे सबने सहानुभूति-दृष्टि से। 
देख नहीं पायी एक कांचन दे ठीक से, 
आँखें भर आयीं अकस्मात राज-पुत्री की। 


राजवन्दी राजा पर आयी उसे ममता, 
चाहा राजनन्दिनी ने वह परितुष्ट हो। 
सहज उपाय कोई सूझा नहीं इसका, 
तब समवेदना की वृद्धि हुई और भी, 
और बाधा देखकर आग्रह-सा आ गया; 
उसका अलक्ष पक्षपात उसे हो उठा। 
सोचने लगी यों वह उसके विषय में- 
“कितना अभीत वह, कितना विनीत है। 
कैसा भद्र, कैसा भला और कैसा भोला है! 
दीप्त भाल, काले बाल, नयन, विशाल क्या, 
भृकुटी कुटिल और नासा क्या सरल है । 
लाल लाल होंठ हँसना ही सदा चाहते, 
किन्तु बीच बीच में कठोरता झलकती। 
हाथ लम्बे लम्बे और वक्ष चौड़ा चौड़ा है; 
डग हैं अडग जैसे धरती दबाये-से! 
होकर अकेला भी विपक्षियों के बीच में, 
कहता है कैसे अनायास बात अपनी; 
हारा; किन्तु आन-बान हारी नहीं उसने। 
वाणी अर्थ-पूर्ण अहा! स्वर क्या गभीर है, 
मानों किसी अन्य की अपेक्षा नहीं उसको; 
मानों परिपूर्ण वह आप अपने में ही!” 


और कहीं चित्त नहीं लगता था उसका, 
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सूना तन छोड़ मन जाता था वहीं वहीं। 
“आह! नींद आयी उसे रात बड़ी देर में, 
और वह जाग पड़ी बहुत सबेरे ही। 
कौन कहे, उसने क्या स्वप्न देखा सोते में, 
आप भी “न जानें” कह मौन वह हो रही। 
दादी ने कहा-“तू अरी, अनमनी आज क्यों?” 
“सचमुच!” बोली वह-“जी न जानें कैसा है। 
सोचती रही मैं रात बात वन्दी राजा की, 
एक ही विचार बार बार उठता रहा- 
औरों को गिराये बिना, उठकर आप ही, 
हम क्या महान नहीं हो सकते लोक में?” 
“ऐसे शक्तिशाली तो निवृत्तिममार्ग वाले ही, 
संघर्षण और होड़ा होड़ी ही प्रवृत्ति में।” 
“एक मात्र स्वार्थ ही क्या उसमें उपास्य है?” 
“अपना बना के छोड़ देना कौन थोड़ा है?” 
““शाकम्भरी-भूप पर ममता-सी होती है” 
“किन्तु दया करने न जाना उस पर तू, 
भेंट पाने वाले लोग दान नहीं लेते हैं। 
विनयी सपूत मेरे, तेरे जयी तात ने 
छोड़ दिया निर्णय मुझी पर है उसका; 
हूँगी अनुदार न मैं, जा, तू गढ़ घूम आ!” 
होकर कृतार्थ-सी सहर्ष राजनन्दिनी, 
लेकर सखी को साथ, बाहर चली गयी। 
दादी ओट होने तक मौन उसे देखा की, 
महता प्रधान को बुलाया फिर उसने। 


कांचनदे मानों दुर्ग-देवी अधिष्ठात्री थी; 
सायंप्रात पर्यटन करने निकलती, 
और क्षेम पूछ आती क्षुद्र सेवकों से भी। 
मानता उसे था सब कोई यह जान के- 
आयी यह जन्म ले के माता उस जन्म की। 


र खिल उठती है यथा लतिका वसन्त में, 
हँस हिलकोरे वायु लहरी के लेती है, 
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घोल मधुगन्ध डोल इधर उधर त्यों 
बोल उठी बाला-“ओ दिवाली!” कह आली से- 
“वन्दी, किन्तु राजा और घर में अतिथि-से, 
जानना न चाहिए क्या योगक्षेम उनका?” 
“इसमें मुझे तो कुछ दोष नहीं दीखता, 
मन्दिर से लौटकर आना उसी ओर से।” 


पहुँची परन्तु ज्यों ही मन्दिर में सुन्दरी 
दीखा आप अर्णाराज सम्मुख अलिन्द में, 
लौटा जा रहा था देव-दर्शन जो करके, 
तद्गत हो मानों देव हो उठा था आप भी। 
ललित-गभीर, गौर, गौरव का गृह-सा, 
एकाकी विलोक जिसे गरिमा ने भेंटा था। 
आडइम्बर-शून्य शुद्ध केवल स्वतः-स्वयं ! 
तो भी भय-हीन मानों अपने विषय में। 
उत्तरीय ओढे और पीताम्बर पहने, 
झूलती गले में फूलमाला थी प्रसाद की। 
संकुचित होके कहाँ जाती राजनन्दिनी? 
वन्दी के समक्ष स्वयं वन्दिनी-सी हो उठी! 
आ के जड़ता ने उसे जकड़ लिया वहीं, 
स्तम्भ वह भी था, अवलम्ब लिया जिसका! 
हो गये अचल एक पल को पलक भी, 
किन्तु वह रूप-भार कब तक झिलता? 
आहा! दूसरे ही क्षण दृष्टि नत हो गयी। 


अर्णोराज की भी कुछ ऐसी ही दशा हुई। 
विस्मय उसे था, नयी मूर्ति किस देवी की- 
आ गयी अभी अभी कहाँ से यह है यहाँ? 
मानो नवयौवन की लक्ष्मी यह प्रकटी, 
जीर्ण-शीर्ण, दीन-हीन होगी नहीं जगती 
आगे अब, लौट गत वैभव भी आवेगा! 
पीछे नृप के था एक विप्र-वर द्रोण-सा, 
नाम उसका भी काक, भट वह साहसी, 
उच्च अधिकारी, अन्तरंग जयसिंह का। 
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दोनों को सँभाला समुपस्थिति ने उसकी । 
सादर “प्रणाम भटकाका!” कहा बाला ने; 
बढ़कर “जीती रह” कह कर विप्र ने 
सिर पर हाथ फेर प्यार किया उसको। 
“कर लिया काकाभट तूने काकभट को, 
सुध सब पंछियों की तू ही यहाँ लेती है । 
शाकम्भरी भूपवर अपने अतिथि ये।” 
घूम हँस हाथ जोड़, मुख रख नीचा ही, 
मौन नमस्कार किया उसने नृपति को। 
तो भी विम्ब दीख गया स्वच्छ गच में उसे, 
चाँदी से सलिल में ज्यों सोने की कमलिनी 
देती थी पुलक-पाद्य नत हो अरुण को! 
आदर से 'स्वस्ति' कह स्वीकृति दी राजा ने, 
देखा उस मुग्धा को विदग्धता से उसने! 
क्या संकोच दूर करने को ही, प्रयल से, 
बोली किसी भाति वह भोली-“आप अच्छे हैं?” 
“रात नहीं भागा यही प्रातःक्षेम वन्दी का!” 
लज्जित-सी बाला हुई । बोला तब भट यों- 
“भाग बचते हैं हट दूसरे ही भाग्य से, 
डट सकते हैं आप, हट सकते नहीं। 
जो हो, यह लड़की हमारे राजगृह में, 
लेकर दरिद्र का-सा आर्द्र उर आयी है,- 
भूली और भटकी, न जाने किस लोक से! 
और पूछती है, पूछ बेटी, पूछती है क्या? 
भाती हैं विशेष तुझे बातें देश देश की |” 
मिथ्या-कोप-दृष्टि डाली उस पर बाला ने; 
बोला नृप नम्रता से “कहिए क्या आज्ञा है? 
निन्दा ही भली है भटराज की प्रशंसा से!” 
“अधिक असुविधा तो आपको नहीं यहाँ?” 
“धन्यवाद! जो जो मुझे प्राप्य सो सभी तो है, 
दुर्लभ है और कहीं ऐसी सहदयता।' 
“ऐसा हृद एक सुना मैंने आपके यहाँ, 
जो भी गिरे उसमें, सलौना बन जाता है। 
अदभुत है!” राजा मुसकाया और बोला “हाँ” 


66 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


“मधुर रहेगी तू वहाँ भी!” कहा भट ने। 
“निस्सन्देह ?” अर्णोराज बोला, किन्तु बाला ने 
फिर कहा-“अद्भुत है! और क्या क्या है वहाँ?” 
“पुण्यतीर्थ पुष्कर है, मन्दिर है ब्रह्मा का ।” 
“दाता है विधाता, शुभ उसका विधान है!” 
दादी के कहे ये शब्द पोती दुहरा गयी, 
मानों अनजान में ही, यद्यपि प्रसंग से। 
तो भी सब विस्मित थे स्मित उसका मिटा। 
“काका! उस मन्दिर में पूजन करूँगी मैं ।” 
“यह क्या कठिन, तुझे ले चलूँगा आप मैं। 
तारागढ़ भी है वहाँ, वह अजमेरु है 
किन्तु एक साँस में ही घूम लेगी सव क्या? 
उत्सुक ही जाय श्रोता वक्ता के निकट से। 
देर अब होगी और दादी वाट देखेंगी; 
आन्हिक समय से ही सांगोपांग होते हैं।” 


अन्ततः अभाव ही भिदा है हा! विदा में तो; 
चौंक पड़ी कांचनदे स्वप्न-सा निरख के; 
लौट झट भट को बुलाया फिर उसने। 
घूमा वह और फिरा अर्णोराज साथ ही; 
दो की चार आँखें हुई और दोनों सकुचे। 
“काका, बडी वा की ओर आज क्या न आओगे?” 
भट हँस बोला-“यह आशा तू न रखना 
ब्राह्मण से, जो कभी प्रसाद तेरा छोड़ेगा!” 
दृष्टि अर्णोराज पर डाली अब बाला ने 
और इस बार मुख सस्मित थे दोनों के! 


कांचनदे ठीक देव-दर्शन न पा सकी, 
आ आ गया आगे अहा! आज अर्णोराज ही। 
किंवा स्वयं देव ने ही रूप धरा उसका, 
और किया बाला ने समर्पण-सा अपना। 
एक क्षण ऐसा इस जीवन में आता है, 
एक दृष्टि में जो नयी सृष्टि रच जाता है। 
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यौवन का बोध अकस्मात ही तो होता है; 
मुग्धा एक पल में ही मध्या बन जाती है! 
खिंच खिंच जाता कहीं मन जब तन से 
भाता है विशेष तब जन को विजन ही। 
जो संकोच घटता है परिचय होने से 
हाय! वही बढ्ता है मुझमें न जाने क्यों? 
नीचा मुख रक्खे दृष्टि ऊँची कर, यल से, 
मैंने उन्हें देखा है, उन्होंने तो नहीं मुझे? 
रह रह कम्प रोम-हर्ष हो रहा है क्यों? 
अनुभव होता है मुझे क्यों यह ताप का?" 


किन्तु राजनन्दिनी को रोग न था, राग था; 
प्रेम भूख-नींद ही भुलाता हुआ आता है। 
जाती थी सवेग उसी ओर वह मन से, 
आती थी परन्तु लौट चंचल किरण-सी! 
और दिन कटता था ऐसी दौड़-धूम में, 
रात तारिकाएँ चिनगारियाँ-सी लगती! 


वन्दी पर कैसी बीतती थी, वही जानता, 
पैठते थे श्वास-शर निकल निकल के; 
सहता सभी था वीर, कुछ कहता न था। 


कटी तीन रातें क्या, प्रभात नहीं तब भी? 
चौथे दिन महता प्रधान मिला उससे; 
लिया उसे उसने धडकते हृदय से। 
शिष्टाचार होने पर पूछा महामन्त्री ने- 
“निश्चय रहा क्या सन्धि-विषयक आपका?” 
“निश्चय दो होते नहीं मेरे किसी बात में; 
करद न हूँगा, मित्र होकर रहुँगा मैँ।” 
चढ़ गयी भौंह कुछ प्रमुख सचिव की- 
“निश्चय तो एक करते हैं स्वयं हम भी, 
किन्तु सौ सौ बार भी विचार किया जाता है; 
भूल सकते हैं हम।” 
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“किन्तु किसी भूल का 
जब तक बोध न हो, शोध का उपाय क्या?” 
“स्वीकृत विचारों की विरोध-शंका होने से 
सत्य से भी बच के निकल जाते लोग हैं। 
सिंह भी परम्परा के सम्मुख शृगाल हैं 
एक दृष्टि-कोण से ही पूर्ण नहीं दीखता!” 
“किन्तु किसी दृष्टि से भी कोई क्यों न देख ले, 
हार नहीं मानता मैं व्यक्तिगत रूप से। 
लोक-संग्रही हों आप चाहे जितने बड़े ।” 
“धन्यवाद; लोक के ही अर्थ धन चाहिए, 
और आप कृपया कृपणता न कीजिए!” 
राजा और राजमन्त्री दोनों हँसने लगे! 
“आप लोक-संग्रह क्यों करते हैं इतना, 
लेना पड़े दूसरों से दान जिसके लिए? 
“दान?” हुँसा महता-“सहायता भी क्या नहीं?” 
“होती कहीं हाय! वह वस्तुतः सहायता, 
दीख पड़ती है मुझे उसमें विवशता ।'” 
“वाध्य होंगे हम भी तो सरक्षण के लिए ।” 
“ऐसी वाध्यता में भी प्रभुत्व भरा होता है ।” 
“औरों पर आपने प्रभुत्व क्या नहीं किया? 
आपके लिए ही क्या सपादलक्ष है बना?” 
“उसके लिए मैं बना, यह तो यथार्थ है; 
और मेरे शासन की उसको अपेक्षा थी ।” 
“साधु! साधु! आपके बिना भी अब उसका 
काम चल सकता है, जैसे चलता रहा। 
किन्तु हम चाहते हैं आपको ही अब भी, 
तो भी माननीय वही जो है लोकसंग्रही। 
मान के बड़े को बड़ा आप छोटे होंगे क्या? 
थोड़ा हमें देकर क्या बहुत न पायँगे? 
खर्व पर किन्तु आप छोड़ते हैं सर्व ही!” 
“राज्य रहे, जाय, परतन्त्र नहीं हूँगा मैं, 
वन्दी रहूँ, मन से स्वतन्त्र ही रहूँगा में ।” 
“विनती करूँगा सिद्धराज से मैं, आपको 
तन की स्वतन्त्रता भी देने की दया करें!” 
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“नहीं, नहीं,” बोल उठा अर्णोराज व्यग्र हो। 
“आह! क्या स्वतन्त्रता भी आप नहीं चाहते?” 
“नहीं नहीं, चाहता नहीं मैं दया उनकी ।” 
“तो क्या भयपूर्वक वे मुक्ति देंगे आपको?” 
“यह उपहास मेरा ऐसी परिस्थिति में |” 
“मेरा नहीं, दैव का किया ही इसे जानिये, 
वीर, मैं सहानुभूति रखता हूँ आपसे ।” 
“आह! क्या करूँ मैं, मुझे आप ही बताइए । 
आप राजमन्त्री, नाम का ही सही, राजा में।” 
किन्तु महाराज, मैं हूँ मन्त्री परपक्ष का।' 
“शत्रु को भी पाप-मन्त्र शूर नहीं देते हैं; 
क्रूर कायरों के काम होंगे नहीं आप से?” 
“प्रत्यय के योग्य मुझे मानते हैं आप क्या?” 
“व्यक्तिगत भाव से हाँ, भावुक उसी का। 
होता अविश्वस्त यदि अपने विषय में, 
तो में अविश्वास भले आप पर करता ।” 


“अच्छा यदि आप कर देना नहीं चाहते, 
तो हमारे दान को ही अंगीकार कीजिए ।” 
“धोखा!” चौंक चिल्ला पड़ा राजा उठ रोष से। 
महता परन्तु हँसता ही रहा, बोला यों- 
“मैं क्या करूँ भाग्य ही है ऐसा कुछ आपका 
कन्या-दान लेना ही पड़ेगा सिद्धराज से!” 
डूब बचा अर्णाराज मानों सुधासिन्धु में। 


आली गयी और बोली व्यंग्य कर बाला से- 
“वन्दी, किन्तु राजा और घर में अतिथि-से, 
पूछना न चाहिए क्या योग-क्षेम उनका?” 
भृकुटि चढ़ा के उसे देख खर-दृष्टि से, 
बोली वह-“इसके लिए क्या मैं नियुक्त हूँ, 
जाऊँ नित्य नित्य जो? न जाऊँगी न जाऊंगी!” 
“ठीक बात! राजा रहें, बन्दी वे हमारे तो ।-” 
“किन्तु अब भी हैं वे स्वतन्त्र निज मन से ।” 
“मेरा भाव था, क्यों तुम जाओगी भला वहाँ?” 
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“किन्तु यदि जाऊँ, कौन रोक लेगा मुझको? 
जाती हूँ अभी में ।” किन्तु कांचनदे बैठी थी। 
“जाना चाहती हो, किन्तु जाते नहीं बनता, 
आयँगे स्वयं ही अब और कर धर के,- 
दुःख यही,-लेकर तुम्हें वे चले जायँगे!” 
दौड़कर आली गले लग गयी बाला के; 
गद्गद थीं दोनों किन्तु हर्ष या विषाद से। 


एक पुत्री, वह भी परायी हुई अन्त में! 
व्यग्र सिद्धराज विजयार्थं गया घर से। 
जाय कहीं, आगे चलती थी जय उसके, 
सिन्धु-सिकता भी फली माधव-सी उसको । 
किन्तु बन्दी सिन्धुराज आया जब सामने 
चौंका वह देख उसे, एक आह निकली, 
रानक को आकृति का ध्यान आया सहसा; 
खोले अरि बन्धन स्वयं ही उठ उसने। 
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पंचम सर्ग 


एक पुत्र छोड़ सब पाया सिद्धराज ने। 


दुस्सह प्रताप-तेज उस प्रभविष्णु का, 
लोग बचते-से चलते थे सावधान हो; 
किन्तु मृदु हो रहा था मन अब उसका; 
आप वही आ रहा था सबके समीप-सा। 
अपने उपास्य के ललाट पर, ध्यान में, 
नित्य देखता था वह, तीसरे नयन में, 
ओढ़ के पलक-पट शान्त कालानल है; 
झलक रहा है कान्ति शीतल सुधांशु ही। 


होकर भी आप वह भक्त शिव-शक्ति का, 
भावुक था दूसरों की धर्म-भावना का भी। 
शस्त्रों के सदृश ही सुमार्मिक था शास्त्रों का; 
तार्किकों के तर्कवाद सुनता था रुचि से, 
और मल्ल-क्रीड़ा के समान मोद पाता था। 
फूली-फली ललित कलाएँ उस भूप से; 
फैलकर बैठा शिल्प मन्दिरों में उसके। 
देकर विपुल द्रव्य उस बहु दानी ने 
जीर्णोद्धार जैन मन्दिरों का भी कराया था; 
और, हेमचन्द्र जैसे सूरि उस शूर से 
मानते कृतार्थ अपने को भूरि भूरि थे। 
जानते थे सफल कृती वे निज कृति को; 
'हेम” के प्रथम 'सिद्ध नाम जोड़ उसका। 
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जैन फिर भी थे आर्य इतर विजाति भी, 
नाते से प्रजा के, न्याय पाते उस राजा से । 


थे खंभात में कुछ मुसलमान रहते, 
पावक-पुजारियों से उनका विरोध था। 
आर्य उकसाये गये सोमनाथ-स्मृति से, 
ढा दी गयी मूर्तिभंजकों की मसजिद भी; 
आप भी वे मारे गये। उनके खतीब ने 
भाग वच, पाटन में आकर पुकार की। 
किन्तु सधे द्वारियों ने घुसने नहीं दिया, 
राजा की समा में, म्लेच्छ कह कर उसको । 
तो भी क्या खतीब रुका, मृगया में उसने 
राजा को सुनाई सब अपनी व्यथा-कथा- 
“रहते सभी हैं उस ईश्वर की सृष्टि में, 
हमको ठिकाना नहीं राज्य में क्या आपके?” 
देखा उसे घूर कर और कहा राजा ने- 
“ईश्वर की सृष्टि में रहेंगे सब, फिर भी 
मन्दिर गिरेगा तो गिरेगी मसजिद भी। 
ठहर परन्तु तू, करूँगा पड़ताल मैं।” 


भेजा नहीं दूसरे को पक्षपात-भय से, 
गुप-चुप जाके आप देखा-सुना राजा ने। 
ऐसा श्रम उसने उठाया शीघ्र यात्रा का, 
मानों कहीं बाहर गया ही न था घर से। 
दोषियों को दण्ड मिला, साथ ही खतीब ने 
पाया पुरस्कार, कहा उससे महीप ने- 
“जाओ, डर छोड़ तुम अपनी अजान दो, 
और गा-बजाकर उतारे हम आरती। 
ऊँचे चढ़ देखो तुम उसको अनन्तता, 
और उसे खोजें हम आप अपने में ही। 
कह दो पुकार कर तुम-वह एक है, 
और हम पावें उसे चाहे जिस रूप में। 
ईश्वर के नाम पर कलह भला नहीं, 
देखता है भाव मात्र वह निज भक्त का।” 
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एक वार दूर कहीं मृगया-विहार में, 
पूछा उसने यों किसी ग्रामवासी जन से- 
“तुझको अभाव किस वस्तु का है, कह तू” 
“खेत-कुवाँ है तो और इष्ट क्या किसान को? 
और गीत-गान है तो कष्ट क्या थकान का?” 
“तो भी?” 

“कई काम एक साथ ऐसे आ गये, 
और पुरखों का बड़ा नाम था समाज में; 
लेना पड़ा थोड़ा ऋण मुझको पड़ोसी से। 
किन्तु असमर्थ नहीं, शीघ्र चुका दूँगा में ।” 
“पर न चुकाना पड़े तो यह भला न हो?” 
“खोटा, भला लेकर न दूँ तो मैं रहूँ कहा? 
जौ जौ तक देना और सौ सौ तक लेना है।” 
“किन्तु यदि मैं ही कहूँ तू न दे, तो फिर क्या?” 
“तो सामर्थ्य किसका है ले सके जो मुझसे? 
तो भी यह सत्य है, ऋणी तो मैं रहूँगा ही; 
मुझको चुकाना ही पड़ेगा परजन्म में।” 


ऋण ही चुकाया नहीं उसका नृपति ने 
आप उसको भी पुरस्कार दिया प्रेम से। 
कहते हैं, उसने प्रजा का ऋण भर के 
साका किया और निज संवत चला दिया। 


ज्ञाता और गुणियों से, वीर तथा धीरों से 
उसकी सभा थी परिपूर्ण सभी ओर से। 
एक बार आ के एक चारण ने यों कहा- 
“पाटन की राज-सभा मानों है महोबे की!” 
चौंका नृप चारण की बात सुन ईर्ष्या से, 
सहता अन्यत्र नहीं मान अपने को ही! 
पूछा तब उसने महोबे के विषय में, 
देखा-सुना जैसा था, बताया बारहट ने- 
“एक एक रत्न धरे बैठी है वसुन्धरा 
एक एक अंचल में, अतुल-अमूल्य जो; 
देश देश की है एक अपनी विशेषता। 
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केन्द्र है प्रदेश वह मानों आर्य देश का। 
नर-मुनि-देव सर्व अन्न वहाँ होते हैं 
साथ ही उपजते हैं रत्न-राज हीरे भी। 
वन हैं वहाँ के उपवन-से प्रकृति के 
और पुर-ग्राम पुरुषार्थ-से पुरुष के! 
चर्चा भला फूलों की, फलों की क्या चलाऊ मैं; 
कठिन बखान है वहाँ के पान-पत्तों का; 
कायर भी वीर बन जायँ बीड़ा लेने को! 
पानी नहीं मानों मान पीते वहाँ मानी हैं। 
झेल सकता है कौन उष्णता भी उनको? 
दुर्लभ है दूसरों को वैसी चारु चन्द्रिका, 
औरों से अधिक रविचन्द्र भी हैं उनके। 
क्रतुएँ हैं और वहाँ उत्सव हैं उनके; 
पर्व हैं परम्परा के गर्व उन्हें उनका। 
पशुओं में पशुता, मनुष्यों में मनुष्यता; 
किन्तु विहगो में तो विचित्रता ही है वहाँ। 
उर्वर वहाँ का उरःक्षेत्र भी अपूर्व है; 
पूर्ण वायु-मण्डल है गीतों से, कवित्वों से; 
वेदना भी केसर की कटुता-सी उनकी! 
रीति, नीति, प्रीति वहाँ प्रभु की प्रतीति है; 
किन्तु अकर्मण्यता नहीं है भाग्य रोने की। 
पर्वत दिये हैं उन्हें उनकी धरित्री ने, 
गढ़ दृढ़ दुर्ग दिये उसको उन्होंने हैं 
उपमा न पाकर बने हैं उपमान जो। 
मन्दिरों में दर्शन हों चाहे जिस मूर्त्ति के, 
प्रथम प्रतिष्ठा वहाँ होती है कला की ही! 
खोदकर शिल्पियों ने हृदय निकाले हैं 
कौशलो के; विस्फुरण, दृष्टि हो तो देख लो। 
उथले नहीं हैं गुणग्राही कूप गहरे; 
सागर के सार-भाग-सदृश तड़ाग हैं। 
नदियाँ वहाँ की अहा! लीक आप अपनी, 
रोक नहीं पाये हैं पहाड़ आड़े जिनको। 
प्रस्तर-पटों पर तरंग-रंग रेखाएँ 
खींचती हैं अक्षय-विचित्र-चित्र कब से! 
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एक बूँद भी उस चँदेल-खण्ड की सुधा 
दिव्य कर सकती है भव्य भाव-सृष्टि को। 
चित्रकूट पर ही पड़ी थी दृष्टि राम को, 
त्यागा था उन्होंने जब अपनी अयोध्या को! 


श्रीयुत मदन वर्मा सदन सुकर्मो का, 
शौर्य में भी, वीर्य में भी, इन्द्र है महोबे का। 
संगर-विनोद, राग-रंग-मोद, दोनों में 
एक-सा कुशल है कृती जो गुण-गौरवी। 
मन से वरुण है, कुबेर वह धन से, 
देता और भोगता है शूर दोनों हाथों से; 
रात में भी जागता है, सोती है सुखी प्रजा ।” 


सुनकर चारण की बातें सिद्धराज को 

ईर्ष्या हुई, किन्तु एक आकर्षण भी हुआ। 

इच्छा कर देखने की, साथ ही दिखाने की, 

वीर दल-बल से महोबे के लिए चला। 


सार्थक वसन्त-काल मधु या रसाल था,- 
वौरे महुए थे वहाँ और आम मौरे थे! 
फूले थे असंख्य फूल, भोरे सुध भूले थे; 
आ गयी थी उष्णता खगों के कल-कण्ठों में; 
गन्ध छा गया था मन्द-शीतल-समीर में; 
लहरा रहे थे खेत सुन्दर सुनहले। 
गा रहे थे मग्न रखवाले-रखवालियाँ 
गीत किसी वीर के, नहीं तो किसी प्रेमी के; 
वीरता में धीरता, गभीरता थी प्रेम में। 


ऋतुएँ प्रकृति की हैं, उत्सव पुरुष के। 
क्या क्या भाव मन में उठे थे जयसिंह के, 
चौंकने की शक्ति भी नहीं थी स्तब्ध उसको । 
साँस-बस दीर्घ सॉस-आती और जाती थी- 
“होती कहीं रानकदे हाय! ऐसी जोत्स्ना में?” 
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आकर समीप एक रक्षक ने यों कहा- 
““पृथ्वीनाथ, एक राज-पुरुष महोबे का 
सेवा में उपस्थित है, आवश्यक कार्य से ।” 
चौंक पड़ा राजा, वह पास ही शिविर के, 
चाँदनी में घूमता था, एकाकी विचार में 
मग्न; कुछ दूर दूर रक्षक थे थोड़े-से। 
आ आ कर एक ग्राम-गीत किसी खेत से 
बरबस खींचे लिये जा रहा था उसको- 
“मथुरा की नीति नयी न्यारी, मधुबन की 
प्रीति गयी सारी ।”* सावधान वह हो गया । 
बोला-“एक दूसरा क्या देशल यहाँ भी है? 
कैसे यहाँ आया वह?” 
“देव, इसी ओर से 
आ रहा था सेवा में, अचानक ही देख के 
ठहर गया है यहीं। कहता है, देव के 
दर्शन बहुत दिन पूर्व उसे हो चुके। 
एक बार देख कौन भूले महाराज को?” 
भाले पर दृष्टि डाल, निज को सँभाल के, 
बोला सिद्धराज-“उसे आने दो, अकेला ही!” 


आगत था एक प्रौढ़ वीर और साहसी; 
धोती घुटनों के तले, ऊपर अँगरखी; 
रिक्त कर, किन्तु दोनों ओर कटि-बन्ध में 
बाँधे था कृपाण दो दो; सिर पर पगड़ी; 
तिरक गये थे कुछ बाल डाढ़ी-मूँछों के; 
तो भी गौर चर्म चिकना था, तना एक-सा। 
राजा के समक्ष अनुरूप राज मन्त्री-सा 
जान पड़ा योद्धा; कुछ झुक कर उसने, 
एक हाथ माथे पर रख, मुजरा किया। 
कर कुछ ऊँचा कर स्वीकृति दी राजा ने; 
पूछा- “तुम कौन और कैसे यहाँ आये हो?” 
“मैं हूँ महाराज, गृहसचिव महोबे का, 


* मथुरा की नीति नवी न्यारी 
मधुबन की प्रीति गयी सारी। 
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स्वामी की कृपा ही बड़ी सेवक की योग्यता । 
दूर से पधारे आप, दर्शनार्थ आया मैं; 
कहते मुझे हैं क्षेत्र वर्मा वेत्रवन्ती का। 
रीते हाथ मिलते नहीं हैं लोग राजा से, 
लीजे यह खड्ग भेंट!” कह कर भट ने 
दायीं ओर वाली असि, पर्तली को छोड़ के 
कोष के समेत खींच भूपति को भेंट की। 
वाम कर में ले नृप भाला बड़ा अपना, 
दक्षिण में खड्ग लेके विस्मित-सा बोला यों- 
“शस्त्र सौंप देना इसे समझ तुम्हारा मैं?” 
“यह रहा मेरा खड्ग मेरे वाम पार्श्व में ।” 
“दीखता मुझे है वह, यह असि किसकी?” 
“आपकी ही |? 

“मेरी? मिली कैसे यह तुमको?” 
“राज-जननी ने मुझे दी थी कृपा करके, 
जब मैं गया था दर्शनार्थ सोमनाथ के- 
निज जननी के साथ; और महाराज ने 
मुक्ति दी थी आप यात्रियों को तीर्थ-कर से । 
बहुत दिनों की बात, किन्तु इस असि को 
देखकर जान पड़ती है अभी कल की |” 
ध्यान आया राजा को, कहा था राजमाता ने । 
“वे हो तुम? लौटा क्यों रहे हो अब इसको?” 
“थ्रृष्टता क्षमा हो देव, कौन जाने, कल क्या ?- 
वैर किंवा प्रेम? यदि वैर ही हो भाग्य में, 
तो क्यों आपकी ही असि आपके विरुद्ध हो? 
मैंने सदा आदर के साथ इसे रक्खा है 
और मान-गौरव दिया है मुझे इसने। 
किन्तु यही अच्छा आज जान पड़ा मुझको, 
लौटकर जाय यह आपकी ही सेवा में। 
हम भी निहत्ये नहीं प्रभु के प्रसाद से, 
सार है हमारी असि में भी और धार भी ।” 
“उचित यही तो वीर! अन्यथा क्यों आता मैं? 
काटे कितना ही सार, खेत किन्तु मेरा ही; 
जीता नहीं कोई कभी वैर कर मुझसे ।” 
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“प्रेम से ही हारेंगे हमारे महाराज तो।” 
“किन्तु वैर किंवा प्रेम, उनको अभीष्ट क्या?” 
“वे तो आतिथेय हैं, अतिथि की जो इच्छा हो, 
वाध्य क्यों न होंगे वे समर्थ वही देने को?” 
“प्रस्तुत हैं वे क्या जूझने के लिए मुझसे?” 
“रहना ही पड़ता है प्रस्तुत सभी कहीं 
नित्य मरने के लिए, जन्मधारी मात्र को; 
जूझने में फिर भी शुभाषा है विजय की |? 
थोड़ी देर मौन रह बोला फिर राजा यों- 
“गर्व और विनय इकट्टे हुए तुममें- 
वीर, मैं प्रसन्‍न हुआ, वैर नहीं, प्रेम ही 
लूँगा उनसे में ॥? 

“सिद्धराज के ही योग्य है 
इतनी रसालता, विशालता हृदय की। 
वर्वरक-जिष्णु विजयी हैं सज्जनों के भी; 
शत्रुजयी जानते हैं मित्रता का मूल्य भी। 
पाटन-महोबा मिल और भी महान हों, 
किन्तु महाराज, लुट जाउँ मैं न बीच में 
मेरा तो कृपण-धन है यह कृपाण ही, 
मेरे लिए प्राण से भी मूल्य बड़ा इसका ।” 
लौटा दिया खंग उसे हँस जयसिंह ने, 
सिर से लगा के उसे बोला क्षेत्रवर्मा यों- 
“मेरे लिए दुगना महत्त्व आज इसका, 
निज नरनाथ को ही देख जानता था मैं- 
आपके करों में स्पर्श-मणि का प्रभाव है।” 
“वीर, यह जानने को उत्सुक मैं फिर भी- 
क्या कहा उन्होंने, यहाँ आया सुन मुझको?” 
“आपस में बैठ लोग क्या क्या नहीं कहते? 
व्यक्तिगत बातें क्या समष्टिगत होती हैं?” 
“झूठ नहीं बोले तुम सत्य को छिपा के भी; 
तुमने सुयोग्यता से अपनी परीक्षा दी। 
मित्र हो चुका हूँ; अब अनख न मानूँगा; 
देता हूँ वचन, कहो, सुनके क्या बोले वे?” 
“यदि धन माँगे एक कार्पटिक, ठीक है; 
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दे दो कुछ, धन से बड़ा है मूल्य जन का। 
यदि रन माँगे वह, तो भी ठीक; अब के 
रंग से नहीं तो रक्त से ही निज होली हो!” 
यह कह के वे गये राज-उपवन में; 
“सुमन-समान मन निर्मल था उनका।” 


हो गयी थी भृकुटी कुटिल जयसिंह की, 
किन्तु चढ़ा चाप-सा उतार लिया उसने । 
क्षण भर मौन रह बोला वह विक्रमी- 
“जो हो, राग-रंग ही हो होली के प्रसंग में; 
भंग न हो, उत्सव उन्हीं का नहीं, मेरा भी ।” 
“देव, यही भाव है हमारे महाराज का; 
गर्व-योग्य पर्व आप लोगों के मिलन का; 
आवे वह योग शीघ्र |” 
“अच्छा कल” कह के 
राजा ने विदा दी स्नेह पूर्वक ही उसको। 


रात चाहे जागते ही बीती साज-सज्जा में, 
पर दिन सुप्रभात प्रकटा महोबे में। 
सारी पुरी स्वच्छ और सज्जित विशेष थी, 
होकर नयी-सी, नये आगत अतिथि के 
स्वागत के अर्थ, बहु भाँति चौक पूर के, 
कदली के खंभ रोप, मंगल-कलश ले, 
बाँध नये तोरण, वितान बहु तान के, 
सुन्दर पताकाएँ उड़ा के अन्तरिक्ष में, 
भूमि पर पॉवड़े बिछा के राजमार्ग में, 
उत्सुक खड़ी थी लिये बढ़ती उमंगों को! 


हाथी पर बैठा सिद्धराज जयसिंह था; 
घोड़ों पर साथ कुछ सैनिक चुने हुए 
चारों ओर उसके थे। ऐसा भान होता था, 
भाव मानों मूर्तिमान हो उठा था छन्द में; 
विविध विभाव उसे दीप्त किये जाते थे। 
पुर में प्रविष्ट वह तुष्ट हुआ देख के 
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आदर अकृत्रिम विशिष्ट वहाँ अपना। 
दोनों ओर अट्टो से प्रसून-वृष्टि होती थी, 
नागरों की पंक्तियाँ प्रणाम कर हर्ष से 
जै जै कार करती थीं आतिथेयातिथि का; 
गाती थीं सुगीत पुर-नारियाँ समय के। 


स्थान भेट का था उपवन के भवन में, 
जिसमें वसन्तोत्सव हो रहा था विधि से। 
मदन सदेह, धनी-मानी था, महोबे का, 
अथवा सफल शौर्य भोगता था सम्पदा। 
गण्य-मान्य पुरजन-परिजन संग ले 
द्वार पर आके लिया उसने अतिथि को। 
डील और शील में समान युग-वन्धु-से 
आज इस जन्म में मिले थे, उस जन्म के 
बिछुड़े, कृतार्थ दोनों अपने को मान के। 


बोला हँस सिद्धराज- “पृथ्वी का प्राणी मैं, 
आ गया हूँ आज इस नन्दन विपिन में! 
आसुरी विचार यहाँ आते ही कहाँ गये? 
विस्मित हूँ।” सस्मित मदन वर्मा बोला यों- 
“तो भी मैं विजित से भी अधिक अधीन हूँ:- 
आप किसी भाव से पधारे हों न क्यों यहाँ, 
मेरे तो अतिथि-देव होकर ही आये हैं। 
किन्तु अति शिष्टाचार द्योतक है दूर का। 
शूर मानता हूँ अपने को, शस्त्र लीजिए; 
वार करूँ रीते हाथ वीर पर कैसे मैं।” 
यों कह उठा के पिचकारी एक सोने की 
केसर के रंग-भरी, देके जयसिंह को, 
दूसरी ले आप अविलम्ब धनी-धोरी ने 
सररर धार छोड़ी! अररर॒ करके 
उत्तर उचित सिद्धराज ने दिया उसे; 
भीग गये दोनों एक दूसरे के स्नेह में! 


रंग से भरे थे कुंड चारों ओर उनके; 
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दोनों दल वालों ने दिखाया बल अपना; 
जीत थी उसी की वहाँ, हार जहाँ जिसकी। 
पुष्पचूर्ण-वृष्टि क्या ही सौरभ-विशिष्ट थी; 
धारायन्त्र शून्य को भी करते सचित्र थे! 
मोड़ती हुई भी मुख, ग्रीवा-भंग करके, 
छोड़ती अपांग शर अंगनाएँ नर्तकी । 
सच्चा रंग किन्तु उनका था कण्ठ-राग में, 
कुण्ठित-से, स्तम्मित-से श्रोता सब हो गये। 
शर का प्रहार रूढ़, मार गूढ़ स्वर की। 
आहा! उस कूक में भी दूर-बड़ी दूर-से 
आ रही थी कैसी एक हूक-सी विरह की। 
मानों यह उत्सव का आयोजन इतना 
होता भव में है वही दिव्य व्यथा पाने को! 
गान सुनते हैं सभी, रागिणी तो रोती है, 
सच्चे मोतियों के गुणी-ग्राहक हैं कितने? 


बोला सिद्धराज-“सुखी जीवन के अर्थ मैं 
देता हूँ बधाई बन्धु, आपको हृदय से! 
कार्पटिक मात्र में तो, किन्तु मुझे आपसे 
ईर्ष्या नहीं; अपना भटकना ही भाता है।” 
“पाते हैं इसी में आप गौरव विजय का। 
किन्तु महाराज, मत भिन्न-भिन्न होता है। 
सुख है न जाने कहाँ, चाहे जहाँ मान लो, 
मन अपना है और मानना भी अपना। 
जितना मिला है मुझे, थोड़ा नहीं वह भी; 
भोग लूँ उसी को क्यों न बैठकर शान्ति से?” 
“सोचिये तो किन्तु परिणाम इस शान्ति का?” 
“पाप का भी अच्छा परिणाम प्रायश्चित्त है; 
फिर भी शुभाशय सुनूँ मै अभी आपका |” 
“मैं तो चाहता हूँ एक राज्य, एकच्छत्र ही ।” 
“आपके ही योग्य यह उच्च अभिलाषा है; 
किन्तु किया जाउँ नहीं वाध्य जो किसी से मैं, 
तो सन्तुष्ट ही हूँ इसी अपनी अवस्था में । 


। भेंट दूसरी थी अन्तरंग उन दोनों की। 
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लोभ तो अनन्त, क्षोभ कोई करे कितना ।'” 
“तो क्या निज पूर्वजों का दिग्विजय व्यर्थ था?” 
“सार्थक था वह तो अवश्य उनके लिए। 
जानते थे ठीक वे ही देश-काल अपना; 
रहती नहीं है सदा एक स्थिति लोक की। 
होते उनमें भी कभी कोई दिग्विजेता थे; 
हम तो सभी के सभी एकच्छत्र-योग्य हैं! 
एक युग में ही एकतन्त्र कहीं होता है 
और गणतन्त्र कहीं, जो भी जहाँ ठीक हो।” 
“किन्तु यदि मैं कहूँ, भले ही उपलक्ष ही 
मानें उसे आप, चाहता हूँ एक शक्ति मैं 
आर्य-धन-धाम-धरा-धर्म के बचाने को? 
कब तक शान्ति-सुख-भोग यह आपका? 
जाय सुख-भोग, हाय! योगक्षेम भी कहाँ- 
लुंठक विदेशियों, विजातियों के रहते? 
शक गये, हूण गये तो अब यवन हैं! 
व्यक्तिगत कोई रहे चाहे जितना बड़ा, 
संघ में ही शक्ति, गति एक वही सबकी ।” 
“मार्मिक है दृष्टि महाराज, अहा! आपकी । 
दीखता है किन्तु मुझे अब भी न जानें क्या! 
हाय! यह पाप इस पुण्य भूमि का ही है, 
मिट्टी की नहीं, जो बनी मानों स्वयं सोने की! 
आयँगे ही आयँगे लुटेरे यहाँ; फिर भी 
कौन तस्करों से डर दीन होना चाहेगा? 
तो क्या बर्बरों के लिए बर्बर ही हम हों?” 
“धिक उस नरता को, बर्बर दलें जिसे! 
क्षात्र-धर्म विधि ने बनाया है इसीलिए |” 
“किन्तु क्षत्रियों की आज यादवों की गति है, 
नष्ट हो रहे हैं हम आपस में जूझ के! 
स्वप्न देखते हैं आप एक नर-राज्य का, 
एक देव के भी यहाँ सौ सौ भाग हो चुके! 
हर हर महादेव एक मन्त्र रहते, 
कोई जय बोलता है मात्र सोमनाथ की; 
कोई महाकाल की तो कोई एकलिंग की; 
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रह गये आप विश्वनाथ काशीनाथ ही! 
एकच्छत्र धारण करेगा कौन, कहिए? 
आप मेरे बन्धु, किन्तु जूनागढ़ से भी क्या 
कालिंजर-गोपाचल दुर्ग गये बीते हैं? 
क्या खंगार, अर्णोराज और नरवर्मा क्या, 
सौ में वही एक आन-बान बस अपनी; 
सब कुछ जाय, स्वयं कुछ भी न देंगे वे! 
निश्चय बखानने के योग्य यह मान है; 
चरम-विकास जहाँ किन्तु वहीं हास भी। 
सह्य नहीं अपनों की बाध्यता हमें भले 
सन्तति हमारी करे दूसरों की दासता! 
होता यही दीख पड़ता है मुझे अन्त में। 
देते मणिधारियों को जन्म मणिधारी ही; 
नहीं नहीं, मुक्ताधर कुंजरों के जात भी 
होते नहीं तात! कभी मुक्ताधर ही सभी; 
तो भी कुलनाश यहाँ यों ही हुआ जा रहा। 
धर्मराज का भी एक राज्य खोया हमने, 
एकच्छत्र रक्खा चन्द्रगुप्त ने, अशोक ने, 
विक्रम ने, हर्ष ने भी, किन्तु व्यक्तिगत ही । 
देश है विशाल, दूर दूर एक लोक-सा, 
भार एक क्षत्रियों को, ईर्ष्या-देष उनमें; 
और लोभ कौन बड़ा होगा भला राज्य से? 
संकट में क्षात्रधर्म धारें अन्य वर्ण भी, 
किन्तु जिन्हें शिक्षा नहीं, युद्ध क्या करेंगे वे? 
शस्त्र जो धरेंगे तो मरेंगे स्वयं उनसे। 
आपद्धर्म की भी एक योग्यता तो होती है; 
हमने प्रजा में क्या किया है उसके लिए? 
देते हैं स्वधर्म-दीक्षा बल से भी दूसरे, 
किन्तु वीर-धर्म यहाँ केवल हमारा है; 
ठेका ले लिया है ठाकुरों ने ही ठसक का! 


दूसरी दिशा में उदासीन हम हो रहे; 
“कोई क्यों न ले ले राज्य छोड़ दिया राजा ने! 
जागता है ज्ञान-मन्त्र बहुधा श्मशान में! 
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होगा उपराग-सा अकाल का विराग भी; 
कितने समर्थ कुल लोप हुए इससे। 
योग्य व्यष्टियों के बिना गति क्या समष्टि की? 
ऐसे मुक्त जात देंगे बन्धन ही जाति को। 
भ्रमते फिरेंगे वंशनाशी जरुत्कारु-ज्यों 
जीना शत वर्ष कर्म करके कठिन है; 
मुक्ति मर के भी मिलती है क्या सहज में? 
हिंसा मिटे, बुद्ध-महावीर की दया बढ़े, 
किन्तु आत्मरक्षा हमें करनी पड़ेगी ही; 
शूरता भी क्रूरता न मानी जाय अन्त में; 
धार्मिक विरोध हमें दुर्बल बना रहे। 
यवन बसे हैं यहाँ आकर कहीं कहीं, 
उनको हमारा धर्म रहने दे, वे उसे 
रहने न देंगे सह-धर्मियों के पक्ष में। 
ऊँचे हम अब भी, परन्तु नीच मानना 
औरों को हमारा, हमें नीचा दिखलायगा ! 
भाग्य से हमारी धर्म-भाषा एक अब भी, 
किन्तु तब भी हैं हम दूर दूर बिछड़े। 
आया नहीं सच्चा एक-राज्य-योग अब भी । 


तो भी मैं निराश नहीं, आप जैसे विजयी 
वीर और धीर जब जन्म यहाँ लेते हैं 
सोमनाथ-मन्दिर विधर्मियों ने ढा दिया, 
किन्तु वह पूर्व से भी पुष्ट खड़ा आज है। 
देना पड़ा और देना होगा हमें आगे जो, 
क्या कुछ मिलेगा नहीं बदले में उसके? 
संजीवनी शुक्र की है उग्र असुरों में भी, 
और मय जैसी मंजु-शिल्पकला उनमें। 
आया अलक्षेन्द्र यहाँ, वीर पुरु हारा भी, 
रहते हुए भी पुरुषार्थ, दैव-योग से। 
किन्तु अन्त में क्या हुआ? चन्द्रोदय अपना 
मूर्तिमन्त नव्य यश। नाता जुड़ा उनसे, 
ज्ञान, कर्म और कला-कौशल थे जिनमें; 
सब भर पाया नहीं अन्त में क्या हमने? 
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होंगे युग-पुरुष स्वयं ही युग-युग में। 
देना पड़े मूल्य हमें चाहे जितना बड़ा, 
हम यवनों से भी ठगाये नहीं जायँगे। 
आर्य-भूमि अन्त में रहेगी आर्य-भूमि ही; 
आकर मिलेंगी यहीं संस्कृतियाँ सबकी; 
होगा एक विश्व-तीर्थ भारत ही भूमि का ।” 


देखता था सिद्धराज विस्मय से, श्रद्धा से, 
भोगी है मदनवर्मा किंवा एक योगी है? 
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७० 


FN RC TPN 


निवेदन 


तीन वर्ष से ऊपर हुए, मेरे बाल्य बन्धु मुंशी अजमेरी जिन्हें मुंशीजी के बदले 
कभी-कभी हम लोग 'मनीषी' भी कहा करते थे, एक दिन अकस्मात्‌ हम लोगों को 
सदा के लिए छोड़कर चल दिये। ऐसा जान पड़ा, जैसे जीवन का रस ही सूख गया। 
मन विक्षिप्त-सा रहने लगा। उसे किसी प्रकार स्थिर करने और कुछ सान्त्वना पाने 
की आशा से मैंने “श्रीमद्‌-वाल्मीकि रामायण” और “महाभारत” का एक एक पारायण 
करना प्रारम्भ कर दिया। अनेक स्थलों ने कुछ लिखने को प्रेरित किया; परन्तु किसी 
कार्य का भार उठाने के लिए शरीर प्रस्तुत न था। तथापि उद्योग पर्व में वर्णित नहुष 
के उपाख्यान ने कुछ सोचने के लिए विवश कर दिया। यूरोप के महाकवि मिल्टन 
के पैराडाइज लास्ट” का नाम सुना था। कहते हैं, उसमें स्वर्ग से पतन होने की ही 
बात कही गयी है। उस स्वर्गभ्रष्ट रचना में जो सन्देश दिया गया है, उसे जानने का 
सौभाग्य तो नहीं हुआ, परन्तु व्यास देव के द्वारा वर्णित इस आख्यान में स्पष्ट दिखाई 
दिया कि मनुष्य बार-बार ऊँचे उठने का प्रयत्न करता है और मानवीय दुर्बलताएँ 
बार-बार उसे नीचे ले आती हैं। मनुष्य को उन पर विजय पानी ही होगी। इसके लिए 
उसे साहसपूर्वक फिर उठ खड़ा होना होगा। तब तक, वह पूर्णता प्राप्त न कर ले। 
रामायण में भी यह आख्यान मिला । प्रसिद्ध बौद्धकवि अश्वघोष ने भी अपने 

बुद्ध चरित’ में इसकी चर्चा की है- 

भुक्त वापि राज्यं दिवि देवतानाम्‌ 

शतक्रतौ वृत्रभयात्प्रनष्टे 

दर्पान्महर्षीनपि वाहयित्वा 

कामेष्वतृप्तौ नहुष पपात (7-4) 


वस्तुतः नहुष का नाम वैदिक काल से सुना जाता है और मनु के समय से 
उनका दृष्टान्त दिया जाता है। इतनी पुरानी होने पर भी कथा ने मुझे एक नये ही 
रूप में आकर्षित किया और मैंने इन्द्राणी’ नाम देकर एक छोटा-सा काव्य आरम्भ 
कर दिया। कुछ ही पंक्तियाँ लिखी जाने पर ऐसा क्रम टूटा कि इतने दिनों में अब 
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कहीं इसका ठिकाना लगा। इस बीच इसका नाम भी बदल गया। परन्तु अपनी नहीं 
तो अपनों की प्रेरणा से अन्त में यह पूरा हो ही गया। 

मेरे लिए यही बहुत है जो इस कृति में भी, आनुषंगिक रूप में ही क्यों न 
हो, मुझे अपने स्वर्गीय बन्धु के सहयोग और साहचर्य का भान होता रहा। 


चिरगाँव -मैथिलीशरण 
राखी, ।997 
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मेरे मनीषी 


स्वर्ग में तुम्हें इस धरती का कभी ध्यान आता है? स्मरण है, एक बार अपने वृद्ध 
बापूजी से, उनकी आँखें बनवाने के विषय में हमने क्या कहा था और उन्होंने तुम्हें 
क्या उत्तर दिया था? मैंने उसे पद्यबद्य कर लिया है, सुनो- 

“कौन देख ये आँखें तुमको कह सकता है अन्ध, 

योग्य चिकित्सा का बापूजी, हम कुछ करें प्रबन्ध?” 

“पर बेटा, क्या देखूँगा मैं पाकर भी फिर दृष्टि। 

दर्शनीय वे पुरुष कहाँ अब, बदल गयी सब सृष्टि ।” 


सचमुच भाई सृष्टि बदल गयी है। आँखें जिन्हें खोजती हैं वे कहाँ हैं और क्या 


कहूँ- 
दुःख रोने से क्या हे तात, 
जानता है प्रभु जी की बात। 
तुम्हारा - 
अब तुम जो कहो 
सिद्धराज / 9 
Hindi Premi 


पूर्वाभास 


तपस्वी त्रिसरा इन्द्रासन लेना चाहता था। इन्द्र ने अप्सराओं के दारा उसे तप से 
डिगाना चाहा, परन्तु वह नहीं डिगा। तब इन्द्र ने वज़ से उसकी हत्या कर डाली। 
त्रिसरा के भाई वृत्त ने इन्द्र से वैर लिया। वृत्त से हारकर इन्द्र को उससे सन्धि करनी 
पड़ी। वैरी बन्धु बन गये। परन्तु कपट-मैत्री से खुली शत्रुता ही भली । एक दिन धोखे 
से इन्द्र ने वृत्त को भी समाप्त कर दिया। ब्रह्महत्या और विश्‍वासघात के कारण इन्द्र 
पाप का भागी हुआ। इन्द्रासन छोड़कर प्रायश्चित्त करने के लिए उसे एकान्त जल 
में समाधि लगानी पड़ी। 

इसी प्रसंग में, स्वर्ग की रक्षा के लिए, महाराज नहुष को योग्य समझकर 
देवताओं ने उन्हें इन्द्र-पद पर प्रतिष्ठित किया था। 
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नर अधिकारी आज देवराज-पद का, 
किंवा वह लक्ष्य हुआ हाय सुर-मद का? 


आज मेरा भुक्तोज्झित हो गया है स्वर्ग भी, 
लेके दिखा दूँगा कल मैं ही अपवर्ग भी। 
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श्रीगणेशाय नमः 
नहुष 


मंगलाचरण 


क्योंकर हो मेरे मन मानिक की रक्षा ओह! 
मार्ग के लुटेरे-काम, क्रोध, मद, लोभ, मोह । 
किन्तु मैं बढुँगा राम,- 
लेकर तुम्हारा नाम । 
रक्खो बस तात, तुम थोड़ी क्षमा, थोड़ा छोह। 
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शची 


मणिमय बालुका के तट-पट खोल के, 
क्या क्या कल वाक्य नैश निर्जन में बोल के। 
श्रान्त सुर-सरिता समीर को है भेटती, 
क्लान्ति दिन की है उसकी भी मेटती। 


यह रहा मानस तो अमरों के ओक में, 
गात्र मात्र ही है मोतियों का नरलोक में । 
पानी चढ़ने से यही चन्द्र-कर चमके। 
पाकर इसी को रवि-रश्मि-शर दमके। 


होती है सदैव नयी वृद्धि परमायु में, 
अमर न होगा कौन इस जल-वायु में? 
गन्ध पृथिवी का गुण, व्योम भर जो बढ़ा, 
आके यहीं उन्नति की चूढ़ा पर है चढ़ा! 


मिलता दरस से ही सुख है परस का, 
पार क्या परस के बरसते-से रस का। 
डोलता-सा, बोलता-सा एक एक पर्ण है, 
वर्ण-पीतता में भी सुवर्ण ही सुवर्ण है। 
धूल उडती है तब फूलों के पराग की, 
पत्र-रचना-सी पड़ती है अनुराग की! 


अंक धन का क्या यहाँ जीवन अशंक है । 
कितनी सजलता है, किन्तु कहाँ पंक है? 
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फैली सब ओर शान्ति मग्न सुरलोक है. 
किन्तु कान्ति-हीना आज इन्द्राणी सशोक है। 
भ्रान्त-सी सखी के साथ तीर पर आ गयी, 
शान्त वायुमण्डल में मानो क्रान्ति छा गयी । 


आज सुरराज शक्र स्वर्गभ्रष्ट हो गया, 
और स्वर्ग-वैभव शचि का सब खो गया। 
जी रही है देवराज्ञी, कैसे मरे अमरी, 
मंडरा रही है शून्य वृन्त पर भ्रमरी! 


दगता है अन्तर, सुलगता ज्यों तुष है; 
इन्द्रासनासीन हुआ सहसा नहुष है। 
सह्य किसे स्वाधिकार दूसरे के बस में, 
देना पड़ा हो वह भले ही रस रस में। 


“देवि, यथा” बोली सखि-“दनुज दनुज ही, 
देव देव ही हैं तथा मनुज मनुज ही। 
सीमा जहाँ जिसकी, रहेगा वहीं वह तो, 
सह लो विनोद-सा विपर्यय है यह तो।” 


हाय रे विपर्यय! सखी की बात सुनके, 
बोली अमरेश्वरी अधीरा सिर धुनके- 
“सखी, क्या विपर्यय है जो जहाँ था है वहीं, 
सब तो .वही के वही, में ही वह हूँ नहीं। 


क्या थी, अब कौन हूँ, कहाँ थी, अब मैं कहाँ, 
क्या न था, परन्तु अब मेरा क्या रहा यहाँ? 
आज मैं विदेशिनी हूँ अपने ही देश में- 
वन्दिनी-सी आप निज निर्मम निवेश में! 


हा! दुःस्वप्न ही मैं इसे मान कहीं सकती, 
कैसे समझाऊँ मन, जान नहीं सकती। 
मेरी यह दिव्य धरा आज पराधीना है, 
इन्द्राणी अभागिनी है, देवेश्वरी दीना है! 
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चर्चा कल्प-वृक्ष के फलों की क्या चलाउँ मैं, 
पारिजात-पुष्प ही तो एक चुन लाऊँ मैं, 
मेरे उस नन्दन की हाय! कैसी लाज है, 
सूखी हरियाली तक मेरे लिए आज है! 


निज मुख देखने का इच्छुक क्यों उर है, 
सखि, क्या मृगांक मेरा अब भी मुकुर है?” 
चिर नवयौवना शची क्या हँसी खेद से, 
निकली क्षणिक धूप वर्षा के विभेद से! 


“यह मुख-चन्द्र देवि, नित्य परिपूर्ण है, 
उड़ता अवश्य आज कुज्झटिका-चूर्ण है, 
तूर्ण ही विकीर्ण होंगी किरणें प्रथम-सी, 
बैठी ही रहेगी यह वेला क्या विषम-सी? 


फिर भी नहुष तो हमारे चिरभक्त हैं, 
दानव नहीं वे महामानव सशक्त हैं, 
अपना सहायक हमीने है उन्हें चुना। 
उनके लिए क्या अभी और कुछ है सुना?” 


“नहीं, किन्तु पद में सदैव एक मद है; 
सीमा लॉघ जाता उमड़ता जो नद है। 
निश्चय है कब क्या किसी के मन का कहीं, 
शंकित हो मेरा मन, आतंकित है. यहीं। 


देव सदा देव तथा दनुज दनुज हैं, 
जा सकते किन्तु दोनों ओर ही मनुज हैं। 
रह सकती हूँ सावधान दानवों से मैं, 
शंकित ही रहती हूँ हाय! मानवों से मैँ। 


स्वामी भी कहाँ गये न जाने, मुझे छोड़ के, 
वे भी छिप बैठे दुःखनी से मुँह मोड़ के!” 
“ऐसा कहना क्या देवि आपको उचित है? 
आपसे क्या उनका विभिन्न हिताहित है? 
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धीरज न छोड़िए, प्रतीक्षा कर रहिए, 
निष्क्रिय हो बैठेंगे कभी वे भला कहिए,” 
“ठीक सखि, किन्तु मन कैसे रहे हाथ का, 
गेह गया और साथ छूटा निज नाथ का। 


कोई युक्ति हाय! मुझे आज नहीं सूझती, 
सम्भव जो होता युद्ध तो मैं आप जूझती । 
और मैं दिखाती, रस-मात्र नहीं चखती, 
देखते सभी, क्या शक्ति साहस हूँ रखती ॥ 


आहा! जब युद्ध हुआ शुम्भ से, निशुम्भ से, 
दैत्यों ने किये थे पान दो दो मद-कुम्भ से, 
प्रलय मचा रही थीं धारें खरे पानी की, 
तब थी शची ही पक्ष-रक्षिणी भवानी की ।? 


होकर भी स्वर्गेश्वरी घोर चिन्ता-चर्चिता, 
हो उठी प्रदीप्त आत्म-गौरव से गर्विता। 
दीख उड़ी अश्रुमुखी धूल-धुली माला-सी, 
किंवा धूम-राशि में से जागी हुई ज्वाला-सी! 


“शक्ति से जो साध्य होगा, साधेगी उसे शची, 
किन्तु क्या विवेकी-बुद्धि आज उसमें बची? 
कोई भी दिखा दे मार्ग; गति मैं दिखाऊँगी, 
चल, गुरु-चरण अभी मैं सखि जाऊँगी।” 


स्नान कर शीघ्र और ध्यान धर पति का, 
लेने वरदान चली मानिनी सुमति का। 
जल से निकल के भी डूबी-सी बनी रही। 
तब भी निशा थी, सूक्ष्म चाँदनी तनी रही। 
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नहुष 


“नारायण! नारायण! धन्य नर-साधना, 
इन्द्र-पर ने भी की उसी की शुभाराधना !” 
बोल उठी नारद को वल्लकी गगन में, 
जा रहे थे घूमने वे गंगातीर वन में। 


उस स्वर-लहरी में लोट उठा गन्धवाह, 
चाह की-सी आह उठी किन्तु वन वाह वाह? 
चौंक अप्सराएँ उठ बैठी और झूमीं वे, 
नूपुर बजा के ताल ताल पर घूमीं वे! 


किन्तु शशी विमना, क्या देखती क्या सुनती, 
कितने विचार-सूत्र लेकर थी बुनती, 
देव-ऋषि आप उसे देखा किये रुक के, 
उसने प्रणाम उन्हें क्यों न किया झुक के? 


दुर्वासा न थे वे यही बात थी कुशल की, 
क्रोध नहीं, खेद हुआ और दया झलकी। 
“क्षम्य है विपन्ना, दयनीय यह दोष है, 
स्वस्थ रहे कैसे गया, धाम-धन-कोष है। 


लज्जानत नेत्र, यह देखे-पहचाने क्या, 
भीतर है कोलाहल, बाहर की जाने क्या? 
ओहो!” क्षण मौन रहे फिर हिल डोले वे, 
सहज, विनोदी, आप अपने से बोले वे... 
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“फिर भी प्रणाम बिना आशीर्वाद कैसे हो? 
और अपराध अपराध ही है, जैसे हो। 
प्रायश्चित्त रूप कुछ दण्ड नहीं पायगा, 
तो हे दये! दूषित ही दोषी रह जायगा। 


मैं अपनी ओर से करूँगा कुछ भी नहीं, 
किन्तु रुके विधि के अदृश्य कर भी कहीं? 
मानता हूँ सारे परिणाम मैं उचित ही। 
रहत निहित है अहित में भी हित ही। 


देख ली शची की दशा; अबला है अन्त में, 
तस्कर-सा शक्र-दुरा बैठा है दिगन्त में। 
देखूँ नये इन्द्र का भी कैसा चमत्कार क्या? 
मैं तो हूँ तटस्थ, यहाँ मौज मँझधार क्या? 


विपिन नहीं तो आज इन्द्रोद्यान ही सही, 
आवे जो अपने रस आप, अच्छा है वही। 
रस अभिनेता नहीं, दर्शक ही होने में, 
ठौर तो मिलेगा ही मिलेगा किसी कोने में। 


वीणा बजी सप्त स्वर और तीन ग्राम में, 
पहुँचे विचरते वे वैजयन्त धाम में। 
था सब प्रबन्ध यथा पूर्व भी नया नया, 
ढीला पड़ा तन्त्र फिर तान-सा दिया गया। 


अभ्युत्थान देके नये इन्द्र ने उन्हें लिया, 
"मानी ने विनम्र व्यवहार विधि से किया। 
“आज का प्रभात सुप्रभात, आप आये हैं 
दीजिए, जो आज्ञा स्वयं मेरे लिए लाये हैं! 


उत्सुकता आगे चलती है सदा आपके, 
विविध विषय पीछे विश्व-वात्तालाप के। 
सत्साहित्य, सत्संगीत दोनों ओर रहता, 
लोकोत्तरानन्द दूना होकर है बहता।'” 
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“आद्र जो है क्यों न वह आप ही बहे-बहे । 
मानस भी तो हो, जहाँ रस रमता रहे। 
धन्य है मनस्विता हमारे मनुजेन्द्र की, 
रखते अमर भी हैं आशा इसी केन्द्र की!” 


'मेरा अहोभाग्ये” “हाँ, तुम्हारा पुरुषार्थ है, 
दुर्लभ तुम्हें क्या आज कोई भी पदार्थ है?” 
“सीमा क्या यही है पुरुषार्थ की पुरुष के?” 
मुद्रा कुछ उत्सुक थी मुख की नहुष के। 


मुनि मुसकाये और बोले-“यह प्रश्‍न? धन्य । 
कौन पुरुषार्थ भला इससे अधिक अन्य? 
शेष अब कौन-सा सुफल तुम्हें पाने को?” 
“फल से क्या, उत्सुक मैं कुछ कर जाने को!” 


“वीर करने की यहाँ स्वर्ग-सुख-भोग ही, 
जिसमें न तो है जरा-जीर्णता, न रोग ही। 
साधन बड़ा है, किन्तु साध्य ही के अर्थ है, 
अन्यथा प्ररवृत्ति-पथ सर्वथा ही व्यर्थ है। 


जोता और बोया फिर सींचा, फल छोड़ोगे? 
जो है स्वयं प्राप्त क्या उसी से मुँह मोड़ोगे?” 
बोला हँस नहुष-““समृद्धि स्वर्ग तक ही? 
स्वर्ग जो न हो तो क्या ठिकाना है नरक ही ?”- 


“मर्त्य है, रसातल है, किन्तु है पतन ही, 
मुक्ति-पथ भी है, वहाँ गृह भी है वन ही।” 
“पथिक उसी का जगती में यह जन था, 
बीच में परन्तु वह नन्दन-भवन था!” 


“देव राज्य-रक्षण भी कौन थोड़ा श्रेय है, 

जिसका प्रसाद रूप प्राप्त यह प्रेय है। 

ऐसा रस पृथ्वी पर-” “मैंने नहीं पाया है, 

यद्यपि क्या अन्त अभी उसका भी आया है? 
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अवधि तथापि स्वर्ग-भोग की भी होगी ही, 
और पृथ्वी पर भी न होंगे सब रोगी ही। 
मान्य मुने, अन्त में हमारी गति तो वहीं, 
और मुझे गर्व ही है लज्जा इसमें नहीं। 


ऊँचे रहे स्वर्ग, नीचे भूमि को क्या टोटा है? 
मस्तक से हृदय कभी क्या कुछ छोटा है? 
व्योम रचा जिसने, उसी ने वसुधा रची, 
किस कृति-हेतु नहीं उसकी कला बची? 


मेरी भूमि तो है पुण्य भूमि वह भारती, 
सौ नक्षत्र लोक करें आ के आप आरती। 
नित्य नये अंकुर असंख्य वहाँ फूटते, 
फूल झड़ते हैं, फल पकते हैं, टूटते। 


सुर सरिता ने वहीं पायी हैं सहेलियाँ, 
लाखों अठखेलियाँ करोड़ों रंगरेलियाँ! 
नन्दनविलासी सुरवृन्द, बहु वेशों में, 
करते विहार हैं हिमाचल-प्रदेशों में! 


सुलभ यहाँ जो स्वाद, उसका महत्त्व क्या? 
दुःख जो न हो तो फिर सुख में सत्य क्या? 
दुर्लभ जो होता है, उसी को हम तेते हैं, 
जो भी मूल्य देना पड़ता है, वही देते हैं। 


हम परिवर्तमान, नित्य नये हैं तभी, 
ऊब ही उठेंगे कभी एक स्थिति में सभी। 
रहता प्रपूर्ण है हमारा रंगमंच भी, 
रुकता नहीं है लोक-नाट्य कभी रंच भी। 


मार्ग सीधा सरल नहीं है हम लोगों का, 
रंगस्थल-सा है वह गति के प्रयोगों का। 
विघ्नो में विचरते हैं, डर सकते हैं हम? 
नर हैं, अमर नहीं मर सकते हैं हम! 
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व्याधि, जरा, मृत्यु है तो जन्म भी तो है नया; 
आया फिर नूतन हो, जीर्ण हो के जो गया! 
आवश्यक विष भी कभी है योग्य मात्रा में, 
स्वर्ग भी विराम एक है हमारी यात्रा में ।” 


राजा था गभीर, मुनि बोले हँसी रोक के, 
“वीर पक्षपाती रहो तुम नर लोक के!” 
जीव मात्रा को ही निज जन्मस्थान प्यारा है 
किन्तु भूलते हो सुरलोक भी तुम्हारा है। 


कर सकते हो तुम सत्य-सा अलीक भी, 
और है तुम्हारा निज पक्षपात ठीक भी। 
विस्मित वा सुस्मित भले ही अमरत्व हो, 
तो भी तुम्हें पाके क्यों न गर्वित नरत्व हो! 


विस्मय मुझे है, यों विषण्ण तुम क्यों यहाँ? 
तहज किसी को यह धाम मिलता कहाँ? 
करके कठोर तप, छोर नहीं जिसका, 
देना पड़ता है, फिर देह मूल्य इसका। 


कहते हैं, स्वर्ग नहीं मिलता बिना मरे, 
“पाया इसी देह से है तुमने इसे हरे।” 
नम्र हुआ नहुष सलज्ज मुस्कान में- 
“त्रुटि तो नहीं थी यही मेरे मूल्य-दान में?” 


“पूर्णता भी चाहती है ऐसी त्रुटि चुनके!” 
“मैं अनुगृहीत हुआ आज यह सुन के। 
देव यहाँ सारे काम-काज देखता हूँ मैं, 
निज को अकेला-सा तथापि लेखता हूँ मैं । 


चोट लगती है, यह सोचता हूँ मैं जहाँ, 
छूत तो किसी को इस तनु से नहीं यहाँ। 
यद्यपि कुभाव नहीं कोई भी जनाता है, 
तो भी स्वाभिमान मुझे विद्रोही बनाता है!” 
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“आह! मनोदुर्बलता, वीर यह त्याज्य है, 
आप निर्जरो ने तुम्हें सौंपा निज राज्य है। 
दानवों से रक्षा कर भोगो इस गेह को, 
मानो देव-मन्दिर ही निज नरदेह को ।” 


“आपकी कृपा से मिटी ग्लानि मेरे मन की, 
प्रकट कृतज्ञता हो कैसे इन जन की?” 
बोले हँस नारद प्रसन्न कल-वर्णो से- 
“ज्ञाता हे अधिक मेरा मन ही स्वकर्णो से ।” 
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“आँखों और कानों की सुध भी आज पान की!” 
की यों नये इन्द्र ने प्रशंसा नृत्य-गान की- 
“सचमुच स्वर्ग में है एक नहीं सौ शशी?” 
“हस्तगत आपके वे?” बोली नम्र उर्वशी- 


“सार्थक हमारा श्रम, गुण है गुणज्ञ से, 
स्वर्ग के अशेष गुणी सोचते थे अज्ञ-से 
अमरावती में उदास से क्‍यों आप हैं? 
आपको रिझावें वह कौन नृत्यालाप हैं।” 


“हाँ संकोच-सा था कुछ, था न मैं नया नया, 
कार्य भी नया था, अब परिचित हो गया । 
वस्तुतः यहाँ की प्रजा इतनी विशिष्ट है, 
उसके हितार्थ कोई राजा नहीं इष्ट है।” 


आपको उदारता कहाँ तक सराहिए; 
फिर भी प्रतीक एक चाहिए ही चाहिए। 
पाली इसी भाँति प्रजा भू पर भी आपने, 
दूर किये पाप-दैत्य जिनके प्रताप ने। 


“अब जो यहाँ है, सब आपका ही भोग्य है ।” 
“तो भी कुछ करना कहीं भी मुझे योग्य है।” 
देवों के नहीं तो मानवों के ही लिए सही, 
देखता हूँ, कितने अभागों से भरी मही। 
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“धन्य! कर्म करना ही धर्म रहा आर्य का, 
उत्सुक हूँ, मैं भी शुभारम्भ सुनूँ कार्य का?” 
“पहला निदेश क्यों न दूँ मैं इष्ट वृष्टि का, 
जीवन का मूल्य जल ही है सब सृष्टि का। 


मेघ जल मात्र नहीं, बरसावें रत्न भी, 
और करें आवश्यक छाया का प्रयत्न भी । 
स्वर्ग का समीर-” “क्षमा धृष्टता हो बीच में, 
ग्राह्य पद्मिनी-सी सूक्ति, चाहे मिले कीच में । 


समझी मैं, पृथ्वी पर धान्य-धन वृद्धि हो, 
और सुरलोक की-सी उसकी समृद्धि हो? 
किन्तु अमरत्व क्या इसी से नर पा लेंगे? 
उलटी मनुष्यता भी अपनी गँवा देंगे। 


पायँगे प्रयास-बिना लोग खाने-पीने को, 
फिर क्यों बहायँगे वे श्रम के पसीने को! 
होंगे अकर्मण्य, उन्हें क्या-क्या नहीं सूझेगा? 
कोई कुछ मानेगा न जानेगा न जूझेगा! 


मान्य विबुधों को भी यथार्थ मनुष्यत्व है, 
उसमें परम तप-त्याग तथा तत्व है। 
जो कुछ भी है जहाँ, सो उसी के हाथ है, 
देखिए, उसी से आज स्वर्ग भी सनाथ है! 


व्योम-सा विशेष शेष अब भी विकास है, 
चाहता निरन्तर जो नर का प्रयास है। 
कर्म-यज्ञ में ही अभी होना उसे हुत हे, 
उसने बहुत किया करना बहुत है। 


कर्म करें लोग, इतना ही नहीं इष्ट है, 
शिष्ट है वही जो कर्म-कौशल-विशिष्ट है। 
होगा वह क्या बड़ा, जो विघ्न से नहीं लड़ा? 
यों तो सुखी शान्त वही, जो जड़ हुआ पड़ा? 
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'कुछ' न कूँ मैं और कोई सब कर दे, 
लाके इष्ट वस्तु मेरे आगे बस धर दे।” 
ऐसा क्लीव-कापुरुष सबका सहेगा शाप, 
भोग क्या करेगा, जो न अर्जन करेगा आप? 


जीत तो उन्हीं की प्राण-पण जो लगायँगे, 
रत्न भी जो बरसेंगे, लोष्ट वन जायँगे। 
आप मणि-गर्भा भूमि रलाकर-कक्ष में, 
किन्तु रहे विष भी सुधा के साथ लक्ष में। 


लेंगे अनुकूल एक वस्तु हम जो जहाँ, 
लेनी ही पड़ेगी प्रतिकूल दूसरी वहाँ। 
जानना ही होगा हमें दोनों को छिपा रहस्य, 
स्वारस्यार्थ रखना पड़ेगा सदा सामंजस्य । 


जिससे प्रबन्ध न हो आवश्यक छाया का, 
चेतन कहाँ है उन जड़-जन-काया का? 
सूर्य ही उगें क्यों, मेघ छाया जो किया करें? 
किवा वे जियें ही, क्यों, मरे से जो जिया करें? 


छाया के लिए जो नित्य मेघ भेजे जायँगे, 
दुर्दिन ही भूमि के दिनों को वे बनायँगे। 
यदि न तपेगी धरा, ठण्डी पड़ जायगी, 
उर्वरा क्या होगी, सील पाके सड़ जायगी ॥ 


यौवन तो उष्ण ही है, ठण्डी मृत्यु ज्यों जरा, 
पौरुष लगे तो करे मरु भी हरा भरा। 
इष्ट बस बुद्धि, बल, कौशल, क्षमा, दया, 
बड़के विराम से है काम ही नया नया! 


वाहक है वायु तो हमारे गन्ध मात्र का, 
शौचाशौच, सोचिए पदार्थ का या पात्र का? 
स्वर्ग या नरक तो निवासी ही बनाता है, 
एक ही समीर उन दोनों को जनाता है। 
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“सूर्य तपें, अग्नि जलें, वायु जलें वृष्टि हो, 
देह धारियों की निज धर्म में ही दृष्टि हो। 
नर निज कर्म करे, देव जानें अपनी, 
निज मति मैंने कही, आप मानें अपनी ।” 


“मेरे मन की ही कही तुमने है उर्वशी, 
मैं हूँ इस कण्ठ-इस वाणी का सदा वशी। 
सचमुच जैसा मूल्य, वैसा ही पदार्थ है- 
हाँ, हाँ, पुरुषार्थ, पुरुषार्थ, पुरुषार्थ है! 


किन्तु मेरी मातृभूमि, मेरी नर जाती को, 
मेरा कौन मूल्य मिला, छोड़ दो जो ख्याति को?” 
बोली हँस अप्सरा-“अमूल्य यह वित्त धा, 
त्याग इसका तो हम देवों के निमित्त था।” 


राजा भी सहर्ष हँसा, शतदल-सा खिला, 
“मेरे इन्द्र होने से तथापि उन्हें क्या मिला?” 
“गुर्वी हुई उर्वी उस गौरव की व्याति से, 
धन्य हुए मानव अपूर्वादर्श प्राप्ति से।” 


मुग्ध-सा नहुष बोला, देख उसे स्नेह से, 
“तो फिर तुम्हीं लो कुछ काम इस देह से ।” 
“आप में हमारा काम आज मूर्तिमन्त है! 
चलिए न, नन्दन में उत्सुक वसन्त है!” 
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आया यह कौन पंछी नन्दन विपिन में?- 
लेता जो विराम न तो रात में न दिन में। 
फल सुर-पुर के सभी जो लिए लेता है, 
जूठे कर किवा और मीठे किये देता है! 


सेवन से और और बढ़ते विषय हैं, 
अर्थ जितने हैं सब काम में ही लय हैं। 
एक बार पीकर प्रमत्त हुआ जो जहाँ, 
) सुध फिर अपनी परायी उसको कहाँ? 


भूत गया, देखेंगे भविष्य जब आयगा, 
ले लें वर्तमान अभी वह भी तो जायगा। 
पीछे कुछ भी हो, स्वाद चाहिए ही खाने में, 
अच्छी लगती है खुजली भी खुजलाने में। 


दिव्य भाग पा के भव्य याग तथा त्याग से, 
रंजक भी राजा आज रंजित था राग से। 
ऐसा नर पा के धन्य स्वर्ग का भी भोग था, 
नर के लिए भी यह चरम सुयोग था। 


देव-नृत्य देख, देव-गीत-वाद्य सुन के, 
नन्दन विपिन के अनोखे फूल चुन के, 
इच्छा रह जाती किस अन्य फल की उसे? 
चिन्ता न थी आज किसी और कल की उसे। 
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सुन सुन राग तथा देख देख रंग-रूप, 
हुआ राग-रंग मय आप रूपशाली भूप। 
जागी अभिलाषा, पूर्ति पाके बढ़ने लगी, 
मानस के मद की नदी-सी चढ़ने लगी ॥ 


प्रस्तुत समक्ष उसे स्वप्न की-सी बातें थीं, 
सोकर क्या खोने के लिए रम्य रातें थीं। 
प्रातःकाल होता था बिहार देव-नद में, 
किंवा चन्द्रकान्त मणियों के ह्य हद में। 


भूख और प्यास भी बुलाओ तभी आती थी, 
व्यार ही वहाँ की सार तत्व पहुँचाती थी। 
करता न किन्तु नृप पीने में प्रमाद था, 
वासव-सुरासव का कैसा कुछ स्वाद था! 


नेत्र ही भरे थे नर-देव के न मद से, 
होती थी प्रकट एक झूम पद पद से। 
ऊपर से नीचे तक मत्तता न थी कहाँ, 
ऐरावत से भी दर्शनीय वह था वहाँ। 


अधमुँदी आँखें अहा! खुल गयीं अन्त में- 
पाकर शची की एक झलक अनन्त में! 
आया था बिहारी वह राजहंस-तरि से, 
यह निकली ही थी नहा के सुरसरि से। 


यह घटना-सी घटी सुषमा की सृष्टि में, 
अद्भुत यथार्थ थी कल्पना की दृष्टि में! 
निकली नयी-सी यह वारि से वसुन्धरा, 
वर तो वही है बस इसने जिसे वरा! 


देखता ही राजा रहा, सुध-बुध भी वही, 
ओझल हुई भी वह दीखती-सी ही रही- 
| रूप-रानी! कंचुकी-सी स्थित नरनाथ की, 
जान पड़ी चेरियाँ-सी अप्सराएँ साथ की । 
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किन्तु वह मानी मानता क्या हार-हीनता? 
सँभला सशक्त शीघ्र दूर कर दीनता। 
पूछना पड़ा न उसे परिचय उसका, 
करती थीं अप्सराएँ जय जय उसका। 


ओ हो यह इन्द्राणी !? उसाँस भर बोला वह, 
बैठा रह के भी आज आसन डोला वह! 
उद्धतता छोड़कर ध्यानमग्न हो गया, 
पाकर तदात्मभाव आत्मभाव खो गया। 


चित्त था निवृत्त हुआ सलिल-बिहार से, 
उसने निभाया उसे मात्र शिष्टाचार से, 
सन्ध्या-वन्दानादि किया अभ्यासानुसार ही, 
सम्मुख था उसके शची का चमत्कार ही । 


“यह दिपी, वह छिपी, दामिनी-सी क्षण में, 

| जागी इस बीच नयी-कान्ति कण-कण में । | 
मेरी साधना की गति आगे नहीं जा सकी, | 
सिद्धि की झलक एक दूर से ही पा सकी । | 


विस्मय ही किन्तु यहाँ भूला रहा कैसा मैं? 
इन्द्राणी उसी की इन्द्र है जो, आज जैसा मैं। 
इन्द्राणी रहेगी वही, इन्द्र जो हो सो सही, 
होगी हाँ कुमारी फिर, चिर युवती वही । 


तो क्यों मुझे देख वह सहसा चली गयी? 
आहा मैं छला गया हँ, या वह छली गयी? 
एक यही फूल है जो हो सके पुनः कली । 
इतने दिनों तक क्यों मैंने सुध भी न ली? 


यत्र तत्र घूमना भी अच्छा है यदा कदा, 

रक्खी है न जाने कहाँ कौन निज सम्पदा । 

आज अकस्मात्‌ ही मैं पहुँच गया वहाँ, | 

मेरी स्वर्ग-राज्य लक्ष्मी मूर्तिमती थी जहाँ! | 
| 
| 
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इन्द्र हो के भी मैं गृहभ्रष्ट-सा यहाँ रहा, 
लाख अप्सराएँ रहें, इन्द्राणी कहाँ अहा। 
ऊलती तरंगों पर झूमती-सी निकली! 
दो दो करी-कुम्भी यहाँ हूलती-सी निकली! 


क्या शक्रत्व मेरा, जो मिली न शची भामिनी ? 
बाहर की मेरी सखी भीतर की स्वामिनी । 
आह! कैसी तेजस्विनी आभिजात्य-अमला, 
निकली सुनीर से यों क्षीर से ज्यों कमला! 


कौन ऐसा, मुझसे जो 'हाँ', कहे बिना रहे, 
मानो वही एक है जो चाहे जब “ना? कहे! 
छोड़कर ऐसी वर-वर्णिनी सुयोगिनी, 
मेरी महिषी के योग्य होगी कौन भोगिनी? 


एक ओर पर्त-सा त्वचा का आर्द्र पट था, 
फूट-फूट रूप दूने वेग से प्रकट था। 
तो भी ढके अंग घने दीर्घ कच-भार से, 
सूक्ष्म थी झलक किन्तु तीक्ष्ण असि-धार से! 


दिव्यगति लाघव सुरांगनाओं ने धरा, 
स्वर्ग में सुगौरव तो है शची से ही भरा। 
देह धुली उसकी या गंगाजल ही धुला; 
चाँदी धुलती थी जहाँ, सोना भी वहाँ धुला! 


मुक्ता-तुल्य बूँदें टपकीं जो बड़े बालों से, 
चू रहा था विष या अमृत वह कालों से? 
आ रही हैं लहरें अभी तक मुझे यहाँ, 
जल-थल-वायु तीनों पानेच्छुक थे वहाँ। 


वाह्य ही जहाँ का बना जैसे एक सपना, 
देखता मैं कैसे वहाँ अन्तःपुर अपना? 
सबसे खिंचा-सा रहा उद्धत प्रथम मैं, 
फिर जिस ओर गया हाय! गया रम मैं! 
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वस्तुतः शची के लिए बात थी त्रिषाद की, 
मानूँगा क्षमा मैं आज अपने प्रमाद की, 
ऊँचा यह भाल व्योम-भार धरे जावेगा, 
उसके समक्ष झुक गौरव ही पावेगा।” 
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सन्देश 


| काल अपराह, तरु तन्द्रित-से-घुप थे, 
| नीचे मृग, ऊपर बिहग बैठे चुप थे। 
अस्थिर शचि थी ही सखि के साथ मन में- 
शान्त सुरगुरु के सुरम्य तपोवन में। 


चिन्तित थी आज वह दूनी अन्य दिन से, 
काम उस कोमल को था पड़ा कठिन से। 
देवदूती आयी देख बोली आप उससे... 
“जान लिया, भेजी गयी होगी तू नहुष से। 


करना न यल व्यर्थ बातों में भुलाने का, 
लायी है निदेश ही न मुझको बुलाने का?” 
“जय महादेव, दासी आवेदन लायी है 
देने नहीं, लेने ही निदेश यहाँ आयी है।” 


माँग बार बार क्षमा लज्जा-अनुपात से, 
देव ने निवेदन किया है यह आपसे- 
काम ने फँसाया मुझे ऐसा बैजयन्त में, 
गते चरणों का अपराधी किया अन्त में! 


वंचित जो सेवा से मुझे है रहना पड़ा, 
मानता हूँ दण्ड मैं इसी को अपना बड़ा। 
दण्ड के अनन्तर बड़ों को दया आती है, 
वह कुछ अपनी विशेषता ही लाती है। 
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खेद है तथापि मुझे यह कहते हुए... 
दण्ड का क्षमा का अधिकार रहते हुए। 
त्याग बैठी आप मुझे और स्वयं आप को, 
मेटे कौन प्रायश्चित्त इस अभिशाप को? 


मान भी बड़ों को बड़े रूप में ही होता है 
लेके अपने को क्या सभी को वह खोता है? 
ऐसे हठ-शील से मुझे भी जूझने की चाह, 
जैसी बड़ी बाधा जहाँ, वैसा बड़ा वीरोत्साह। | 


दूना-सा अकेले मुझे शासन का भार है, 
आधा कर दे उसे जो ऐसा सहचार है। 
इस सिर को भी टेकने को एक ठौर हो, 
उन चरणों को छोड़ कौन वह और हो? 


सह नहीं सकता विलम्ब और अब मैं, 
आज्ञा मिले शीघ्र, मुझे आउँ कहाँ-कब मैं? 
प्रेम-सन्धि-विग्रह के पात्र प्रिय कान्ता-कान्त, 
देश अहा! शान्तैकान्त, काल बस वासरान्त- 
“पाप शान्त, पाप शान्त, रह, चुप रह तू, 
जाके निज देव से सन्देशा यह कह तू- 
“सौंपा धन-धाम तुम्हें और गुण-कर्म भी, 
रख न सकेंगी हम अन्त में क्या धर्म भी? 


जैसे धनी-मानी गृही जाय तीर्थ-कृत्य को, 
और घर-बार सौंप जाय भले भृत्य को। 
सौंपा अपने को यह धाम वैसे मानो तुम, 
थाती इसे जानो, निज धर्म पहचानो तुम। 


होता है तदात्म रूप प्रतिनिधि किसका? 
साधारण कार्य करे चाहे वह जिसका? 
त्यागो शची कान्त बनने की पाप वासना, 
हर ले नरत्व भी न काम-देवोपासना!' ” 
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कह के 'जो आज्ञा” गयी देवदूती नत हो, 
बैठी रही इन्द्राणी अवाक्‌ जैसे हत हो। 
उठ फिर हाथ हिला पागल-सी डोली वह, 
अस्फुट न जानें आप क्या क्या कुछ बोली वह । 


देख कुछ काल उसे अस्थिर इसी प्रकार, 
गुरु के समीप सखि ले गयी किसी प्रकार । 
दूती से सुना जो उस ओर उसका कहा, 
वैसा ही नहुष आप आपे में नहीं रहा। 


“अच्छा! इन्द्र पद का नहीं हूँ अधिकारी मैं? 
सेवक-समान देव-शासनानुचारी मैं? 
स्वर्ग-राज्य तो क्या, अपवर्ग भी है एक पण्य; 
मूल्य गिन दे जो धनी, ले ले वह आप गण्य! 


असुर पुलोम-पुत्री इन्द्राणी बने जहाँ, 
नर भी क्यों इन्द्र नहीं बन सकता वहाँ? 
कौन कहता है, नहीं आज सुर-नेता मैं? 
पाक शासनासन का मूल्य-दाता, क्रेता मैं। 


रखते हुए भी सब दृष्टियों से स्वाधिकार, 
यह पद लेने का न मैंने था किया विचार। 
साग्रह सुरों ने स्वयं सौंपी मुझे शक्रता, 
कैसी फिर आज यह वासवी की वक्रता? 


जाना अब, मान की नहीं, घृणा की दृष्टि डाल, 
बच निकली हो वह कैसे आज प्रातःकाल | 
थोड़ा वही जो न करें देवी सुकुमारियाँ, 
मान करती हैं, अपमान नहीं नारियाँ। 


प्रस्तुत मैं मान रखने को एक तृण का, 
और मैं ऋणी हूँ परमाणु के भी ऋण का। 
अपना अनादर परन्तु यदि मैं सहूँ, 
तो फिर पुरुष हूँ मैं, किस मुँह से कहूँ? 


नहुष / 9 
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~~ जज 


घोर गृह-युद्ध ठन जाये चाहे अन्त में, 
आना ही पड़ेगा वासवी को वैजयन्त में। 
अपना पतित्व नहीं सिद्ध कर पाउँगा; 
तो मैं कापुरुष-स्वयं ही हट जाऊँगा।” 
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हनन... फिड 


मन्त्रणा 


कि 


देवकुल-गुरु को प्रणाम कर दूत ने, 
सन्देशा सुनाया, जो कहा धा पुरहूत ने- 
“आपकी कृपा से देवकार्य विघ्नहीन है 
जाकर रसातल में देत्यदल दीन है। 


बाहर की जितनी व्यवस्था, सव ठीक है 
घर की अवस्था किन्तु शून्य है, अलीक है। 
फिर भी शची थीं इस बीच आपके यहाँ, 
और मायके-सा मोद पा रही थीं वे वहाँ। 


आज्ञा मिले, सुध लें वे अब इस गेह को, 
न्यूनता यहाँ भी नहीं अन्दर की, स्नेह की। 
चाहता हूँ, आऊँ उन्हें लेने स्वयं प्रीति से, 
आप जो बतावें उसी राजोचित रीति से।” 


“सुन लिया मैंने, प्रतिवाक्य पीछे जायगा, 
कहना, विलम्ब व्यर्थ होने नहीं पायगा।'” 
कह गुरदेव ने यों दूत को विदा किया, 
और मन्त्रणार्थ मुख्य देवों को बुला लिया। 


बैठे यथास्थान सब देव उन्हें नत हो, 
बोले गुरु-“सुगत, सुचिन्तित, सुमत हो। 
ईश्वर का जीव से यही एक कहना- 
“तू निश्चिन्त होके कहीं बैठ नहीं रहना! 
नर अधिकारी आज देवराज-पद का, 


नहुष / ॥श 


Hindi Premi 
“ळा कळक तव हर कक क्क रा 


किंवा वह लक्ष्य हुआ हाय! सुर-मद का। 
सम्प्रति शची में हठी नहुष निरत है, 
सोचो कुछ युक्ति, उससे विरत है।” 


माँग जो नहुष की थी सबने सुनी, गुनी, 
किन्तु हो सके हैं कब एक मत दो मुनी! 
एक ने उचित मानी, अनुचित अन्य ने, 
तो भी दिया मुक्त मत किस मतिमन्य ने? 


“भटका स्वयं है तर्क खोजने जा तत्व को, 
फिर भी न माने कौन उसके महत्व को। 
शंका वधू जेठी, वर हेठा, समाधान है!” 
बोले श्रीद-“मत तो शची का ही प्रधान है।” 


“मेरा मत” मानधना बोली “पूछते हो आज? 
पूछ लूँ क्या मैं भी, क्यों बनाया उसे देवराज? 
कोई न था तुममें जो भार धरे तब लों, 
स्वामी कहीं प्रायश्चित्त पूरा करे जब लों? 


मर्त्य नर मेरी अमरावती का स्वामी है, 
कठिन तपस्वी वह किन्तु क्रूर कामी है। 
दूसरे का पुण्य बने पाप एक जन का, 
तो भी क्या उपाय नहीं उसके शमन का, 


नर के बिना क्या, नष्ट सारा सुर कार्य था? 
सेवक को स्वामी कर लेना अनिवार्य था?” 
“हाय महादेवि!” बोले व्यथित वरुण यों- 
“अपने ही ऊपर क्यों आप निष्करुण क्यों? 


मारा जिस वज्र ने है वृत्र को अभी अभी, 
होता नहीं निष्फल प्रयोग जिसका कभी, 


व्यर्थं वह भी है यहाँ अक्षत है धर्म तो, 
काटा नहीं जा सकता वज्र से भी कर्म तो। 
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कोई जो बड़े से बड़ा फल भी न पावेगा, 
ऊँचे उठने का फिर कष्ट क्यों उठावेगा, 
कर्म ही किसी के उसे योग्य फलदायी हैं, 
देव पक्षपाती नहीं, समदशीं, न्यायी हैं। 


योग्य अनुगत को बढ़ाते क्यों न आगे हम? 
दान-मान देने में किसी को कहाँ भागे हम? 
निज-पर-भेद मर्त्य॑ नर ही किया करें, 
अमर उदार हम वर ही दिया करें। 


बद्ध है पुरुष आप अपनी प्रकृति से, 
नहुष तथापि उठा ऊँचा धर्म-धृति से। 
हमने दिखाई गुणग्राहकता मात्र ही, 
अब कुछ भी हो वह, तव तो था पात्र ही। 


क्या देवत्व छोड़ें हम और नर हों वही, 
खण्ड खण्ड जिसमें हुई है महती मही? 
जो न एक सार्व भोम भाषा भी बना सका, 
जान सका पर की न अपनी जना सका। 


भूल हम भी क्या एक वाणी बहुभाषी हों? 
भूल विश्व-भाव अपने ही अभिलाषी हों? 
राज्य, देश किंवा निज जन्मभूमि कह कह, 
घेरे में घिरे-से लड़ें आपस में रह रह? 


हाय! उपमेय हों क्या हम उपमान से? 
मर हों अमर से या क्षुद्र हों महान से? 
दर्प, दम्भ और ऊँच-नीच करते रहें? 
दुःख से ही जीते, दुःख से ही मरते रहें। 


वस्तु स्थिति जो है, सब आपके समक्ष है, 
और कुछ भी हो, उसका भी एक पक्ष है। 
आपके लिए भी विधि है यदि उसे वरें, 
सोचें परिणाम फिर आप कुछ भी करें!” 
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RR करपा: कम धन त 


“मैं तो मनःपूत ही को मानती हूँ आचरण, 
ऐच्छिक विषय मेरा व्यक्ति-वरणावरण । 
सत्ता हाँ समाज की है, वह जो करे करे; 
एक अबला का क्या, जिये, जिये; मरे मरे। 


सौंपा स्वयं राज्य, नहीं कोई कुछ बोला भी, 
दे दो निज रानी का स्वयं ही आज डोला भी!” 
हुंकारें सभा में उठी, रोने-सी लगी शची- 
“सब गया, हाय! आज लज्जा भी नहीं बची । 


मेरे नष्ट होने से बचें जो सब सुख से, 
नाहीं निकले तो भला कैसे इस मुख से? 
सह लें सभी जो धर्म-हानि एक जन की, 
तो क्या यह तुच्छ तन, मन में है मन की! 


जाकर नहुष से अकेली ही अडंगी मैं, 
लड़ न सकूँगी तो पदों पर पड़ेगी मैं। 
राज्य छोड़ निष्कृति ही माँगूँगी विनय से, 
सौ सौ देवबालाएँ उसी की स्वर्ग-जय से। 


किंवा यह सारी कृपा ऋषि-मुनियों की है, 
गरिमा गभीर गूढ़ उन गुनियों की है। 
मारने को आततायी ब्रह्म दैत्य यति को, 
हत्या ऋषियों ने ही लगाई देवपति को। 


धिक्‌! वह विधि ही निषिद्ध मेरी स्मृति में, 
दोष मात्र देखे जो हमारी कृति कृति में। 
हमने किया सो आत्मरक्षा के लिए किया, 
ध्यान इस पर भी किसी ने कुछ है दिया? 


आहुतियाँ देकर इस नहुष अभाग को; 
दूध ऋषियों ने ही पिलाया काल नाग को। 
अच्छा तो उठाके वही कन्धों पर शिविका, 
लावें उस नर को, बनाके वर दिवि: का!” दि 
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“बस-बस” बोल उठे वाचस्पति-“हो गया, 
यान हो शची के नये वर का यही नया। 
आवें ऋषि, लावें नरदेव को उछाह में, 
कुछ तो अपूर्वता हो उनके विवाह में।” 


नहुष / 25 
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पतन 


“प्रस्तुत हैं देवी, देव, लेने उन्हें जाइए, 
निज शिविका को ऋषियों से उठवाइए ।” 
“ऋषियों से?” “कोई पूर्व वैर उन्हें लेना है 
और नया वाहन-विनोद-” “मुझे देना है?” 


विस्मित नहुष और मुग्ध हुआ सुनके, 
“धन्य शची, तुमने लिया क्या वैर चुनके। 
क्यों न हो सुरेश्वरी मनस्विनी जो ठहरी, 
डूबू कब पाके उस मानस की लहरी! 


कहती मनोरथ कहाँ हैं स्त्रियाँ मन का, 
आप पूर्ण करने में पौरुष है जन का। 
ऋषि-मुनियों से भी असम्भव नहीं है दोष, 
दोषियों के ऊपर उचित ही है राज-दोष। 


मैंने दस्युओं को ऋषि-वाहक बनाया है, 
उस ऋण-शोध का ही योग यह आया है। 
अपने लिए नहीं प्रिया के लिए, स्वाँग यह, 
मेरी मान के ही ऋषि पूरी करें माँग यह। 


नाश करने को दैत्य रूपी लोक-भय का, 
वाहन बने जो इन्द्र बैल पुरंजय का। 


तो क्या ऋषिवृन्द उसी लोक-प्रजा-पालकी? 
उसकी प्रिया के लिए, ले न चले नालकी?” 


26 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi Ei EES RE 0 >> मु 


“वृष बनना भी”-ऋषि बोले-“धर्म-हेतु-ठीक, 
वाहन बनाना हमें काम की ही नयी लीक। 
सह्यमा किन्तु राजा की अनीति भी तो एक बार, 
अच्छी बात भुगतेंगे हम यह विष्टि-भार |” 


सच्चे भारधारियों का हो गया भृकुटि-भंग- 
“आज कुछ होगा सही, अच्छे नहीं रंग-ढंग। 
पालकी उठाना कुछ संहिता बनाना है? 
या कहीं निमन्त्रण में जाके जीम आना है?” 


मत्त-सा नहुष चला बैठ ऋषियान में, 
व्याकुल-से देव चले साथ में, विमान में। 
पिछड़े तो वाहक विशेषता से भार की, 
आरोही अधीर हुआ प्रेरणा से मार की! 


“दीखता है कठिन मुझे तो मार्ग कटना, 
यह बढ़ना है तो कहूँ मैं किसे हटना? 
बस क्या यही है बस विधियाँ गढ़ो? 
अश्‍व से अड़ो न अरे, कुछ तो बढ़ो, बढ़ो।” 


बार बार कन्धे फेरने को, ऋषि अटके, 
आतुर हो राजा ने सरोष पैर पटके। 
क्षिप्त पद हाय! एक ऋषि को जो जा लगा, 
सातो ऋषियों में महा क्षोभानल आ जगा! 


“भार बहें, बातें सुनें, लातें भी सहें क्या हम? 
तू ही कह क्रूर, मौन अब भी रहें क्या हम? 
पैर था या साँप यह, डस गया संग ही, 
पामर, पतित हो तू होकर भुजंग ही।'” 


राजा हततेज हुआ शाप सुनते ही काँप, 
पीकर जगा गया हो जैसे उसे पीनासाँप! 
श्वास टूटने-सी मुख मुद्रा हुई विकला, 
“हा! यह हुआ क्या?” यही व्यग्र वाक्य निकला! 
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जड़ सा सचिन्त वह नीचा सिर करके, 
पालकी का नाल, डूबते का तृण धरके। 
शून्य-पट-चित्र हुआ धुलता-सा वृष्टि से। 
देखा फिर उसने समक्ष शून्य दृष्टि से! 


दीख पड़ा उसको न जाने क्या समीप-सा, 
चौंका एक साथ वह बुझता प्रदीप-सा- 
“संकट तो संकट, परन्तु यह भय क्या? 
दूसरा सृजन नहीं मेरा एक लय क्या?” 


सँभला अदम्य मानी खींचकर ढीले अंग- 
“कुछ नहीं स्वप्न था सो हो गया भला ही भंग। 
कठिन कठोर सत्य! तो भी शिरोधार्य है, 
शान्त हों महर्षि, मुझे शाप अंगी कार्य है।” 


दुःख में भी राजा मुसकाया पूर्व-दर्प से- 
“मानते हो तुम अपने को उसा सर्प से। 
होते ही परन्तु पदस्पर्श भूल-चूक से, 
मैं भी क्या उसा नहीं गया हूँ दन्दशूक से? 
मानता हूँ भूल हुई, खेद मुझे इसका, 
सौंपे वही कार्य उसे धार्य हो जो जिसका। 
स्वर्ग से पतन, किन्तु गोत्रिणी की गोद में, 
और जिस जोन में जो, सो उसी में मोद में। 


काल गतिशील, मुझे लेके नहीं बैठेगा, 
किन्तु उस जीवन में विष घुस पैठेगा। 
तो भी खोजने का कुछ कष्ट जो उठावेंगे, 
विष भी अमृत छिपा वे कृती पावेंगे। 


मानता हूँ, आइ ही ली मैंने स्वाधिकार की, 
मूल में तो प्रेरणा थी काम के विकार की। 
माँगता हूँ आज मैं शची से भी खुली क्षमा, 
विधि से वहिर्गता भी साध्वी वह ज्यों रमा। 
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मानता हूँ भूल गया नारद का कहना- 
“देत्यों से बचाये यह भोगधाम रहना। 
आ घुसा असुर हाय! मेरे ही हृदय में, 
मानता हूँ आप लज्जा-पाप-अविनय में । 


मानता हूँ और सब, हार नहीं मानता, 
अपनी अगति नहीं आज भी मैं जानता। 
आज मेरा भूक्तोज्झित हो गया है स्वर्ग भी, 
लेके दिखा दूँगा कल मैं ही अपवर्ग भी। 


तन जिसका हो -मन और आत्मा मेरा है 
चिन्ता नहीं बाहर उजेला या अँधेरा है। 
चलना मुझे है बस अन्त तक चलना; 
गिरना ही मुख्य नहीं, मुख्य है सँभलना। 


गिरना क्या उसका उठा ही नहीं जो कभी? 
मैं ही तो उठा था आप, गिरता हूँ जो अभी। 
फिर भी उटँगा और बढ़के रहूँगा मैं, 
नर हूँ पुरुष हूँ मैं चढ़के रहूँगा मैं, 


चाहे जहाँ मेरे उठाने के लिए ठौर है, 
किन्तु लिया आज मैंने भार कुछ और है। 
उठना मुझे ही नहीं एक मात्र रीते हाथ, 
मेरी देवता भी और ऊँची उठे मेरे साथ ।” 


॥ तथास्तु ॥ 


टिप्पणी 

स्वर्गीय मुंशी अजमेरी से लेखक ने सुना था, मारवाड में एक साँप होता है, जिसे पीना साँप कहते हैं। 
सुना है, वह सोते हुए मनुष्य के सामने आकर वेठ जाता है और उसकी साँसें पीने लगता है। पी 
चुकने पर पूँछ के प्रहार से सोते हुए को जगाकर वह चल देता है। जागा हुआ जन “हाय! मुझे पीना 
पी गया, हाय, हाय! मुझे पीना पी गया,” कहकर छटपटाने लगता है। सम्भवतः उक्त साँप सोते हुए 
मनुष्य की साँसों के द्वारा उसके भीतर अपना विष पहुँचा देता है। इसी बात के आधार पर शापग्रस्त 


नहुष के विषय में कहा गया है- 
पीकर जगा गया हो जैसे उसे पीना साँप। 
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श्रीः 


कारा-बन्धन के 
उन क्षणों की 
स्मृति को 
जिनमें ( 
मन 
मुक्त-सा हो उठा था 
अथवा 
जो 
आचार्य नरेन्द्रदेव 
ऐसे 
आप्त जर्नो के 
संसर्ग मैं 
बीते 
हैं 
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निवेदन 


आठ-नौ वर्ष पहले कदाचित्‌ किसी सूरदास को गाते देखकर 'कुणाल-गीत' 
लिखने की सूझी थी। आरम्भ शूरता ने प्रवृत्त तो कर दिया, पर दो-तीन गीत 
लिखने पर ही शरीर अलसा गया । उन गीतों के छपने पर मित्रों ने उनका स्वागत 
भी किया, परन्तु जहाँ अपना ही उत्साह शिथिल हो जाय, वहाँ बाहर का 
प्रोत्साहन क्या करे। बीच में एक दो बार चाहा भी कि वह कार्य पूरा हो जाय 
तो अच्छा। परन्तु मन बहुधा आप ही अपनी वंचना करता है। बीस बहाने 
बनाकर वह टालता आया। 

अकस्मात्‌ गत वैशाख में भारत-रक्षा विधान के नाम पर, अपने भतीजे 
और अग्रज के सहित, अतर्कित राजवन्दी बनना पड़ा। शरीर के बन्धन में पड़ने 
से सम्भवतः मन की गति और भी उन्मुक्त हो उठती है। जेल का जीवन बिताने 
के लिए जैसे कुणाल के गीत पर्याप्त न थे। 'कारा' नाम से एक नया काव्य 
भी लिखा जाने लगा। फिर भी जी न भरा तो महाभारत की मूलकथा भी पद्य . 
में प्रारम्भ हो गयी! । 

झाँसी के जेल में तीनों का काम बारी-बारी से दो चार बार चला। परन्तु शीघ्र 
ही झाँसी छोड़कर आगरे के सेण्ट्रल जेल में जाना पड़ा। झाँसी में कुछ एकान्त-सा 
था, आगरे में पूरे प्रान्त भर का संघ। उसके शरण में जाते न जाते, पता न चला, 
कौन कहाँ छूटा! कुछ दिन बीतने पर कभी-कभी रात के अँधेरे में मगध के इस अन्ध 
राजकुमार के एक आध गीत की गूँज उठने लगी। परन्तु सात महीने के जेल जीवन 
में जितने गीत लिखे गये, वहाँ से छूटते-छूटते मन ऐसी स्थिति में आ गया कि घर 
आकर पन्द्रह दिन में उनसे अधिक लिख लिये गये। फिर भी इस पोथी का श्रेय 
बन्धन को ही है, मुक्ति को नहीं। 

कुणाल के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण यह रहा है कि राजकुमार होने 
से अपने सब धर्मो के प्रजाजनो के प्रति उसका उदार व्यवहार स्वाभाविक है। 
अन्धभिक्षुक की दशा में तो उसकी मैत्री-मावना के लिए और भी अवकाश था। 
अतएव बौद्धकुल का होते हुए भी ब्राह्मण धर्म के अनुयायियों को, उनकी भावनाओं 
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के अनुरूप ही उद्बुद्ध करने में उसने अपने बड़प्पन की ही अभिवृद्धि की है। 
महाभारत की आशा तो असम्भव ही दिखाई देती है, परन्तु सम्भव है 'कारा” 
के दृश्य कभी पाठकों के सम्मुख उपस्थित हो जायैँ। 


चिरगाँव -लेखक 
माघ, गणेश चतुर्थी 998 
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कहते हैं, कुणाल देवों के प्रिय सम्राट्‌ अशोक का अनुरूप पुत्र था। शरीर और मन 
दोनों दृष्टियों से वह अद्वितीय सुन्दर माना जाता था। लोग पार्वण चन्द्र के समान 
उसके दर्शन के लिए उत्सुक रहते थे। परन्तु प्रत्येक चन्द्र के पीछे एक राहु लगा 
रहता है। यहाँ भी वह, कुणाल की सौतेली माँ के पाप-रूप में विद्यमान था। 

एक बार सीमा प्रान्त में विद्रोह उठ खड़ा हुआ। सम्राटू उन दिनों कुछ अस्वस्थ 
थे। पाटलिपुत्र में वीरों का क्या तोड़ा? परन्तु दया और क्षमाशील सम्राट्‌ रक्तपात के 
व्यापार से विरत थे। वे ऐसा जन चाहते थे, जो बल-वीर्य के साथ-साथ बुद्धि वैभव 
में भी सर्वोपरि हो और बल की अपेक्षा जिसके प्रभाव से ही शान्ति स्थापित हो जाय। 
कुणाल ही इस परीक्षा में प्रथम रहा। फलतः उसी को महाराज ने अपना प्रतिनिधि 
बनाकर भेजा । कुणाल की सहधर्मचारिणी कांचनमाला भी उसके साथ गयी । महाराज 
ने यह सोचकर कि राज्य-कार्य पूरा करके वहू-वेटे काश्मीर-भ्रमण करेंगे, सहर्ष उसे 
भी आज्ञा दे दी। 

इधर कुणाल की सौतेली माँ ने रुग्ण-दशा में महाराज की ऐसी परिचर्या की, 
जिससे प्रसन्न होकर उन्होंने अपनी राजमुद्रा उसे सौंप दी। 

पहले पाप अवसर पा लेता है तभी कदाचित्‌ पुण्य की बारी आती है। एक 
दिन उसी राजमुद्रा से अंकित एक आदेश पत्र सीमाप्रान्त के अधिकारी के नाम 
पहुँचा। उसमें लिखा था-'कुणाल को अन्धा करके निष्कासित कर दो।' 

कुणाल ने जिस प्रकार पिता का वह आदेश शिरोधार्य किया था, उसी प्रकार 
माता का यह आदेश भी शिरोधार्य किया । अन्धा होकर वह भिक्षाटन के लिए निकल 
पड़ा। कहने की आवश्यकता नहीं, उसकी पत्नी कांचनमाला उसके साथ थी। 

कुछ दिन इधर-उधर घूमता हुआ वह एक बार पाटलिपुत्र भी पहुँच गया और 
रात को उसके गीत की ध्वनि अशोक के कानों में जा पड़ी । वह पागल-सा प्रासाद 
से निकल कर कुणाल के आगे आ खड़ा हुआ। पिता-पुत्र मिले। प्रसिद्ध है, पिता 
के पुण्य से कुणाल को फिर दृष्टि-लाभ हुआ। उसने पिता को विमाता का अपराध 
क्षमा करने के लिए भी बाध्य किया। 
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वहाँ पन्थ-भय क्या भला, मेरे अन्ध प्रबन्ध, 


जहाँ खींचता है तुझे रामचरण-रज-गन्ध 
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मन की चेष्टा, तन के हाव, 
भव के साथ रहेंगे भाव। 


विकृति आप आकृति के साथ, 

कृति है सदा प्रकृति के हाथ। 

सुगत, तुम्हीं निष्कृति के नाथ, 
पार लगाओ सबकी नाव। 
भव के साथ रहेंगे भाव। 


अन्ध हुई जिसकी माँ आप, 

अवश उसी का अनुगत बाप, 

काटे कैसे वह पथ-पाप? 
दो उसको आहट, आराव। 
भव के साथ रहेंगे भाव। 
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मुझे यही सन्तोष नितान्त- 
तथाकथित विद्रोह यहाँ का हुआ सहज ही शान्त । 
धर्मराज्य ही निज राजा को है अभीष्ट एकान्त; 
दुर्बल नहीं कलिंग-विजेता, वह विशिष्ट विक्रान्त । 
नहीं चाहता रक्तपात निज दया-प्रेम-सिद्धान्त, 
बाह्य विजय में वैरवृद्धि ही, रहे विश्व विश्रान्त । 
डालें यहाँ न भेद विदेशी, स्वार्थभाव से भ्रान्त, 
मर्यादा के ही रक्षक हों सबके सीमाप्रान्त। 
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हृदय, तू दोनों ओर निहार, 
तनय, सदयता से ही माँ का दिया दण्ड स्वीकार । 
वे अबला हैं और प्रबल हैं ईर्ष्या-दवेष-विकार; 
नहीं पुनीता प्रजावती सब, जीता है संसार । 
सिद्ध हुआ कैकेयी से भी उनका दान उदार, 
मिला राम से तुझे अधिक ही बाह्य विषय परिहार! 
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बिदा हाय! मेरे सुन्दर, 


अप्रवेश्य-सा अन्धकार मय 


हुआ आज यह मेरा घर। 


चला एक जीवन-धन मेरा, 

क्यों मुझको दीखे न अँधेरा? 

तदपि बिछोह तात, यह तेरा 
मैं स्वीकार करूँ कुछ कर। 
बिदा हाय! मेरे सुन्दर! 


सुमन-सेज पर सुला जगाया, 

कितना तेल-फुलेल लगाया, 

दिया तुझे सब, जो कुछ पाया, 
आया तो भी यह अवसर! 
बिदा हाय! मेरे सुन्दर! 


तुझे दूध से धो नहलाया, 

फिर भी पड़ी पाप की छाया। 

और क्या करे अब यह काया, 
प्रायश्चित्त खड़ा सिर पर। 
बिदा हाय! मेरे सुन्दर! 


ठहर तनिक, एकान्त यहीं है, 
रह रुक, ऐसी त्वरा नहीं है; 
अरे एक आदर्श कहीं है?- 
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तुझे देख तो लूँ दृग भर। 
बिदा हाय! मेरे सुन्दर! 


अथवा बन्धु, गया तू जैसे, 

आकर्षण जावेगा वैसे। 

फिर संसार चलेगा कैसे? 
प्रलय न हो, मुझको यह डर। 
बिदा हाय! मेरे सुन्दर! 


नहीं, नहीं, यों कहीं न जा तू, 

बस बाहर की डीठ बचा तू; 

आ आ, इस अन्तस्‌ में आ तू, 
जहाँ एक ही नारी-नर। 
बिदा हाय! मेरे सुन्दर! 


अब न किसी को भ्रूभंगी हो, 

तू यथेष्ट निज रस-रंगी हो। 

यहाँ सत्य-शिव का संगी हो 
नहीं वासना का तू वर। 
बिदा हाय! मेरे सुन्दर! 
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हाय! राज्य की तृष्णा-रानी! 
पीकर भी परितृप्त न होगी 
तू इन मुक्ताओ का पानी । 


मुझको तेरी मान्य महत्ता, 

मुझमें क्या केवल परवत्ता? 

नहीं, एक मेरी भी सत्ता, 
जगती में जन जन की जानी । 
हाय! राज्य की तृष्णा रानी! 


मैं वह सत्ता किसे दिखाऊ? 

तुल्य प्रतिद्वन्द्वी तो पाऊँ। 

तुझ पर क्यों न तरस ही खाऊं, 
सह लूँ यह थोड़ी सी हानी। 
हाय! राज्य को तृष्णा रानी! 


मैं जिस गौरव का अधिकारी, 

सौ राज्यों से भी वह भारी। 

तज वसुधा को विभुता सारी 
मान्य बुद्ध भी उसके मानी। 
हाय! राज्य को तृष्णा रानी! 


]46 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


तुझमें तनिक वितृष्णा लाऊँ, 
इतने से ही मैं भर पाऊँ। | 
देख चुका, अब देखा जाऊँ! | 
होगी यह भी एक कहानी! 
हाय! राज्य की तृष्णा रानी! 
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करो माँ, करुणा की ही वृष्टि; 
तुम प्रेमान्ध न हो, प्रस्तुत है, लो, यह मेरी दृष्टि। 


आज्ञा से बाहर हूँ मैं कब? 
इतने से भर पाउँगा सब, 
मेरी आँखों से देखो अब, | 
कुछ की कुछ हो सृष्टि । | 
करो माँ, करुणा की ही वृष्टि। | 
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मेरी आँखों के ज्योतिर्युग, 
बता कहाँ तू जायगा? 
हिम किंवा खर-रश्मि-राशि में 
किसमें आज समायगा? 


दोनों में अपने को खोना, 
और उन्हें कुछ लाभ न होना । 
पर क्या अपने को देकर तू 
उनको आप न पायगा? 
मेरी आँखों के ज्योतिर्युग, 
बता, कहाँ तू जायगा? 


क्या होगा लेकर भी इतना? 
हमें यथार्थ अपेक्षित कितना? 
वह मरीचिका-जाल, न जानें, 
कहाँ कहाँ भरमायगा! 
मेरी आँखों के ज्योतिर्युग, 
बता, कहाँ तू जायगा? 


क्या स्वतन्त्र खद्योत बनेगा? 
तिमिररल-खनि खोज खनेगा? 
कुसुम-कुंज को दीपित करके 
ऊजड़ बास बसायगा? 
मेरी आँखों के ज्योतिर्युग, 
बता, कहाँ तू जायगा? 
अथवा परूहितार्थ तू निज से, 


Hindi Premi 


कुणाल-गीत / 49 


- 


ऊँचे उठकर कहीं क्षितिज से, 
धुव-तारक-सा भ्रान्त-पथिक को 
उचित दिशा दिखलायगा? 
मेरी आँखों के ज्योतिर्युग, 
बता, कहाँ तू जायगा? 


विचर यथेच्छ मनोरथ पर तू, 
डाल प्रकाश किसी पथ पर तू । 
मैं कृतार्थ, यदि कभी किसी के 
, काम यहाँ तू आयेगा। 
मेरी आँखों के ज्योतिर्युग, 
बता, कहाँ तू जायगा? 
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दान भी व्यवसाय ही है। 
दृष्टि के इस दान में भी, दीख पड़ती आय ही है। 


आज जो दे जायँगे हम, 
कल प्रवर्द्धित पायँगे हम। 
मृत्यु में भी नव्य जीवन- 
लाभ लेकर आयँगे हम। 
मूलधन की वृद्धि का यह नियत एक उपाय ही है। 
दान भी व्यवसाय ही है। 


किन्तु देना और पाना, 
नित्य जाना और आना, 
इस भ्रमण-इस संक्रमण का 
है भला कोई ठिकाना? 
चिर विसर्जन-हेतु अर्जन कर रहा बस हाय ही है। 
दान भी व्यवसाय ही है। 
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बहता ही रहता है वात, 
दिन मेरे तो किसकी रात? 


मेरे जगते तारे सोये, 

अरुण हुए वे किसके कोये? 

जाग विहग गाये या रोये, 
सीमित है क्या नहीं प्रभात? 
दिन मेरे तो किसकी रात? 


उठो चलो, मेरे पग, आओ, 

क्या है बढ़कर जिसे न पाओ? 

अपना पथ तुम आप बनाओ, 
बने रहें बाधा-व्याघात। 
दिन मेरे तो किसकी रात? 
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हे अवनि और अम्बर, प्रणाम; 
करता हूँ सबसे राम राम। 


हे रवि-शशि ग्रह-तारक-समाज, 

हे वर्ण वर्ण के साज-बाज, 

लेता हूँ, सबसे बिदा आज। 
रह हरा-भरा तू धरा-धाम! 
करता हूँ सबसे राम राम। 


हे हद-नद निर्झर, धरे वेत्र, 

हे वन-उपवन, हे हरे क्षेत्र, 

रह जायँ रिक्त ये मरे नेत्र, 
तुम भरे रहो चिर सरस-श्याम । 
करता हूँ सबसे राम राम। 


हे सान्ध्य वृष्टि-घन मधुर मन्द्र, 

शुभ शरन्निशा के कुमुद-चन्द्र, 

मधु के प्रभात-अम्बुज अतन्द्र, 
लूँ में किस किसका आज नाम? 
करता हूँ सबसे राम राम। 


बाहर से कुछ दीखे न आज, 
सब रहे किन्तु भीतर विराज । 
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रम रहा व्यक्ति में ज्यों समाज, 
तुम जागो मुझमें अष्ट याम, 
करता हूँ सबसे राम राम। 


अवलोक लोक-सौन्दर्य-सृष्टि 

हो गयी कृतार्थ कुणाल-दृष्टि। 

सब संसृति पर हो अमृत-वृष्टि, 
गूँजें घर घर में तीन ग्राम। 
करता हूँ सबसे राम राम। 


छोड़े मैंने मणि-रत आज, 

चुक गये स्वयं वे यल आज? 

पर मेरा कौन सपत्न आज? 
मैं दक्षिण हूँ, विधि रहे वाम। 
करता हूँ सबसे राम राम। 


दीखे न भले ही रूप-रंग, 

आने दो द्विज! निज वनि-तरंग। . 

श्रुति में ही दर्शन के प्रसंग! 
निष्काम आप ही पूर्ण काम। 
करता हूँ सबसे राम राम। 


निर्मुक्त हुई यह आज सीप, 

तुम जलो न मेरे अर्थ दीप! 

झुलसें न शलभ आकर समीप; 
मेरी निशि में सब लें विराम। 
करता हूँ सबसे राम राम। 
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अब तक आँखों में था, आ अब 

बस इस मानस में उत्पल! 
सौ रूपों का एक भूप तू 

मेरे श्रीमन्दिर शतदल! 


मेरा शून्य-सुधाकर थपकी 
देकर तुझे सुलावेगा, 
गुणी भृंग के दारा दिनकर 
तेरा दार खुलावेगा, 
मद-कल हंस प्रशंस भाव से 
हँस हँस टेर बुलावेगा, 
श्वसन गुदगुदा कर लहरों से _ 
रस-वश व्यजन डुलावेगा। 


ढुलक-पुलक-जल के मुक्ताफल 

झलकेंगे तुझ पर झलमल, 
अब तक आँखों में था, आ अब 

बस इस मानस में उत्पल! 


अन्तर्मुख होकर मैं कैसे 

जाऊँ बाहर त्याग तुझे? 
शतदल से सहस्रदल करके 

पाऊँ मैं प्रिय भाग, तुझे, 
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मिला कहाँ से बता जगत में 

यह अलिप्त रस-राग तुझे, 
भरना है इस अन्तस्‌ में भी 

अपना पुण्य पराग तुझे। 


तोड़ सकेगा तुझे यहाँ से 
नहीं किसी का भी छल-बल, 


सौ रूपों का एक रूप तू 
मेरे श्रीमन्दिर शतदल। 


[56 / मेथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


अमर हो, ओ मेरे संसार! 
कहूँ कहाँ तक, मुझ पर कितने हैं तेरे उपकार। 


जितना भी तेरा वैभव था, 

नित्य निरन्तर वह नव नव था, 
कुछ न छिपाया तूने मुझको, दिया खोल भण्डार। 
अमर हो ओ मेरे संसार! 


माँ की ममता, तात-तितिक्षा, 

पूज्य गुरुजनों की शुभ-शिक्षा, 
मित्र-मण्डली का विनोद वह, और प्रिया का प्यार! 
अमर हो, ओ मेरे संसार! 


फूल और उनमें रंग कितने, 

गन्ध और मधु इतने इतने! 
रूप, रूप के साथ सुगुण भी और शील-संचार! 
अमर हो, ओ मेरे संसार! 


स्वर्ण दिवस, चाँदी की रातें, 

अपनों से जगती की बातें! 
रुचि-वर्द्धक ऋतुओं ऋतुओं के रम्याहार-विहार! 
अमर हो, ओ मेरे संसार! 


इतर दृश्य भी थे कुछ तेरे, 

बनें दृष्टिगत जब तक मेरे, 
मूँदे तब तक ये दृग तूने बनकर कठिन उदार! 
अमर हो, ओ मेरे संसार! 
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कुणाल-गीत / 57 


सोये हैं मुँद मेरे सरोज, 
जगें, पूर्णता पावें विधु में 
रूप, रंग गुण और ओज। 


करें तिमिर में तारे झिलमिल, 
भरें सुगन्ध कुमुद खुल खिलखिल। 
रुद्ध मधुप, तुम करो न किलबिल, 
खोओ स्वयं न ठौर खोज। 
सोये हैं मुँद मेरे सरोज। 


बैठो पग क्यों पटक रहे हो? 

क्या काँटों में अटक रहे हो? 

किस बाहर पर भटक रहे हो? 
लो भीतर ही मधुर भोज। 
सोये हैं मुँद मेरे सरोज। 
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परिपाक हो पाया न रस का, रंगशाला फिर गयी, 
लो, बीच नाटक में यवनिका छूट सहसा गिर गयी । 


अब हैं कहाँ वे नट-नटी? 
बातें बहुत दिन की रटी? 
यह पड़ गयी सब पर पटी 
कृषि-सी तिमिर की निर गयी! 
लो, बीच नाटक में यवनिका छूट सहसा गिर गयी। 


पल में बुझी दीपावली, 
जो झिलमिलाती थी भली। 
यह कौन-सी आँधी चली, 
काली घटा आ घिर गयी। 
लो, बीच नाटक में यवनिका छूट सहसा गिर गयी। 


उद्‌भ्रान्त उत्सुकता रही, 
इस जगत की गति है यही । 
पर भरत-वाक्य बना वही; 
मेरी तरी तो तिर गयी । 
लो, बीच नाटक में यवनिका छूट सहसा गिर गयी। 


दर्शक, सँभल कर जाइयो, 
मन हो, कभी फिर आइयो। 
तुम स्वप्न में भर पाइयो, 
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जो त्रुटि समय के सिर गयी। 
लो, बीच नाटक में यवनिका छूट सहसा गिर गयी। 


तुम घूम चारों खूँट लो, 
रथ, अश्व, गज, या उँट लो, 
रस के जहाँ लो, धट लो; 
वह ईख तो अब पिर गयी; 
लो, वीच नाटक में यवनिका छूट सहसा गिर गयी। 
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रहे रिक्त कोटर हत भंग, 
ओहो! ये उइ गये विहंग। 


निकल नीड़ के अन्ध कुएँ से, 

उडते हैं अवशेष रुएँ-से। 

तिनको से उठ रहे धुएँ-से, 
कुंज, कहाँ अब वे रस-रंग? 
ओहो! ये उड़ गये विहंग। 


गयी गूँज भी दूर गगन में, 

रही एक सन सन इस वन में । 

बची साँस ही साँस पवन में, 
सूख गये सुमनों के अंग, 
ओहो! ये उड़ गये विहंग। 

कहाँ स्वस्थता रह पाती है? 

सूने में यह सुध आती है। 

सुध आती है, बुध जाती है! 
रहूँ आज मैं किसके संग? 
ओहो! ये उड़ गये विहंग। 
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आओ शून्य, भरो यह अंक! 
व्यापारिणी नियति प्रस्तुत है 
लेकर भू-विकार यह वंक! 


मैं घाटे में नहीं रहुँगा, 

दीन वचन किस लिए कहूँगा? 

तिमिर-पंक यह सहज सहूँगा, 
फूटें अर्थ-पद्मय अकलंक; 
आओ शून्य, भरो यह अंक! 
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मैं नयी पहेली बूझ रहा! 
बाहर मुझे न दीखे कुछ भी, 
भीतर सब कुछ है सूझ रहा! 


मैं भीतर ही देखूँ-भालूँ, 

अन्ध-सिन्धु के रत्न निकालूँ; 

वही अमृत-भागी है मेरा, 
जो निज विष से है जूझ रहा! 
मैं नयी पहेली बूझ रहा! 
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रहा यह भी अद्भुत रस-रंग! 
मैं प्रस्तुत भी न था, आ गया सहसा नया प्रसंग। 


इसीलिए थी क्या निज दीक्षा, 

आकर ऐसी विषम परीक्षा, 
दुस्सह दर्प-दम्भ दिखला कर करे कुटिल भ्रू-भंग? 
रहा यह भी अद्भुत रस-रंग! 


हुआ हतप्रभ-सा मैं क्षण भर, 
झुकी अन्त में वही वरण कर, 


बढ़ा बद्ध भी आज मुक्त मैं भरे अपूर्व उमंग । 
रहा यह भी अद्भुत रस-रंग! 
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अब सूर कहो वा चन्द्र कहो, 

जो अन्ध हुआ सो अन्ध अहो! 
पद अपना अर्थ पलट देगा, 

यदि पात्र आप अनुरूप न हो। 
मेरी कृतार्थता अब इतनी- 

निज भावी से सब सजग रहो; 
सहना है एक अभाव यहाँ, 

तुम चाहे जैसे उसे सहो। 
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हो गया क्या नष्ट मेरा? 
मैं न होऊँ, भव-विभव सब हो भले ही भ्रष्ट मेरा। 


जा रजस्‌, तू खोज अपना और कोई चटुल चेरा; 
डाल देखे तमस्‌ मुझ पर दस गुना घन-घोर घेरा । 
स्वगति सत्पथ पर रहे तो क्या करेगा यह अँधेरा? 


दीखने दो कुछ न मुझको, लक्ष्य है सुस्पष्ट मेरा। 
हो गया क्या नष्ट मेरा? 


क्या हुआ यदि आज मैंने बाह्य संसृति को न हेरा? 
नियति, कितना स्वप्नमय है यह असित अभिसार तेरा? 
मिलन की यह रात शुभ अथवा विरह का वह सबेरा? 


पा गया पंछी बसेरा, तो कहाँ श्रम-कष्ट मेरा? 
हो गया क्या नष्ट मेरा? 
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काँटे-कंकर, गर्त्त भयंकर, 
रहा मुझे अब किसका डर? 
चलता हूँ मैं अन्धा होकर 
आज तथागत के पथ पर' 


द्वेष न दम्भ न दोष मुझे है, 
यथालाभ सन्तोष मुझे है। 
प्राप्त कर्म का कोष मुझे है, 
मेरा फल है मेरे कर। 

चलता हूँ मैं अन्धा होकर 
आज तथागत के पथ पर! 


नहीं चाहता मैं कोई धन, 
बहुत मुझे हैं थोड़े से कन; 
मेरे हैं सब जगती के जन, 
जहाँ रहूँ मैं, मेरा घर, 
चलता हूँ मैं अन्धा होकर 
आज तथागत के पथ पर! 
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रुक, यात्रा के पूर्व पथिक, रुक, 

एक नहीं तो अर्द्ध निमेष; 
पथ अनजाना और अँधेरा, 

कौन देश है, कैसा वेष। 
जो दक्षिण, सो तो सहाय है, 

देख न देख भले उसको, 
किन्तु समझ ले वाम ओर यदि 

हो कुछ बाधा-विघ्न विशेष । 
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अयि जीवन की ज्योती! 
मैं अन्धा भी देख रहा हूँ, रोती हो तुम, रोती! 


क्या कुणाल को दीन जानकर, 
मन में करुणा क्लेश मानकर, 
नयन-शुक्तियों में समान भर 
देती हो ये मोती? 
अयि जीवन की ज्योती! 


प्रिये, आज तो त्याग-दिवस है, 

सुख ही नहीं, दुःख भी बस है। 

यह भी एक नया ही रस है, 
तुम क्यों कातर होती? 
अयि जीवन की ज्योती! 


गेह गया, पर विश्व बड़ा है, 

सभी ओर पथ खुला पड़ा है। 

लोक जाय, परलोक खड़ा है, 
चलो, सींचती-बोती। 
अयि जीवन की ज्योती! 
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तुम अन्धे की यष्टि हमारी! 
बनो न हा! गान्धारी। 


हम तापस हैं स्वयं स्वसेवक, 
कौन हमारा पथप्रदर्शक? 
वह रानी थी, आज तुम्हारी 
भिन्न परिस्थिति सारी, 
बनो न हा! गान्धारी। 


देखोगी सम्मुख तुम सब कुछ, 

अपने लिए किन्तु अब कब कुछ? 
यह व्रत तो उससे भी भारी, 
सुनो अहो सुकुमारी! 
बनो न हा! गान्धारी। 


पट्टी. आप तुम्हारी पलकें, 


बिखर रही हैं जिन पर अलकें। 
घुसे कहाँ 'जग-बाय' विकारी? 
दृष्टि सजल, बलिहारी! 


बनो न हा! गान्धारी। 
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| भावती, भामिनी! 
मेरी कांचन-कामिनी! 
हो जा अब तो अग्रगामिनी, 
रही बहुत अनुगामिनी! 
अरी भावती, भामिनी! 


भोजन में मातृत्व दिखाकर, 
भगिनी-सी शुभ सीख सिखाकर, 
रही सेविका नाम लिखाकर, 
लिख लूँ अब तो स्वामिनी? 
अरी भावती, भामिनी! 


तुझमें मेरा सारा जग है, 
मेरे पग हैं, तेरा मग है। 
चन्द्रमुखी, किससे जगमग है 
मेरी यह चिरयामिनी? 
अरी भावती, भामिनी! 
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प्रिये, क्या दुख और क्या शोक? 
दिखलावे वैषम्य-विकृति जो, जावे वह आलोक। 


हटी हृदय की ग्लानि-शिला है, 
एकाकार अखण्ड इला है। 
नयनों को निर्वाण मिला है, 
कोई रोक न टोक। 
प्रिये, क्या दुःख और क्या शोक? 


जो थे दूर, निकट अब आये, 
भेंट सहानुभूति की लाये। 
हमने अब उद्घाटित पाये 
अखिल लोक के ओक। 
प्रिये, क्या दुःख और क्या शोक? 
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शुभे, आज शुभ दिन ही आया, 
मुँदकर खुली अहा! ये आँखें, मैंने सव भर पाया। 


ऊँचे से ऊँचे वैभव में, 
पले नहीं क्या हम इस भव में? 
सदा सरस स्वीकृति के ख में 
मुँह माँगा यह लाया 
शुभे, आज शुभ दिन ही आया। 


प्रभुता, यौवन, रूप और गुन 
दिये हमें इसने सब चुन चुन। 
हम क्यों भूले रहे देख-सुन, 
मोहमयी है माया। 
शुभे, आज शुभ दिन ही आया। 


किन्तु हमारी प्रकृति प्रबल है, 
छिपता कब तक किसका छल है? 
जल निर्मल, पर पंकिल तल है, 
खुला भेद मन भाया। 
शुभे, आज शुभ दिन ही आया। 


आज जूझने को अपने से 
प्रस्तुत हैं प्रेयसि, हम जैसे, 


कुणाल-गीत / ।73 
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पहले कभी नहीं थे वैसे। 
मनोमुखी है काया। 
शुभे, आज शुभ दिन ही आया। 


होती यदि बाहर न अँधेरी, 
खुलती अन्तर्टूष्टि न मेरी। 
व्यथा जानता हूँ मैं तेरी, 
जी मदर्थ ही जाया! 
शुभे, आज शुभ दिन ही आया। 
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देखता हूँ मैं अद्‌भुत आज, 
संगिनि, दूर नहीं अब मुझसे वे मेरे अधिराज। 
हेम-हर्म्य में अपने प्रभु को 
क्या हम बैठ बुलाते थे?- 
जहाँ हमीं को ईश मानकर 
अनुचर चौंर इलाते थे। 
नहीं, शिल्प कौशल से उत्सुक 
मन को वहाँ भुलाते थे; 
प्रभु के बदले पाते थे बस राजोचित सब साज। 
देखता हूँ मैं अद्भुत आज । 


निर्मल जल के तीर उन्हीं का 

आराधना हम करते थे, 

किंवा शत तरंग-भंगों से 

अपना मानस भरते थे? 

अन्यमनस्क देखकर हमको 

प्रभु भी दूर विचरते थे; 
पतियाते थे कब जलचर भी, आती है अब लाज। 
देखता हूँ में अद्भुत आज। 


कुंजों में ही अपने प्रभु की 

बाट जोहते थे जब हम, 

उनको भूल कुसुम-वैभव ही 

देख मोहते थे तब हम। 

एक उन्हीं को अन्ध-भाव से 

कहाँ टोहते थे कब हम? 
माँ की कृपा कुणाल न भूले, फूले स्वजन-समाज। 
देखता हूँ में अद्भुत आज। 
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बिलमो टुक छाया में बाले, 


प्रकट दीख पड़ते हैं मुझको उन तलवों के छाले! 


श्रमकण बन चू रहा सुतनु-रस, 
खलभल उबल रहा है मानस, 
नस-नलिकाओं ने कर कस मस 

क्या दाहक द्रव ढाले! 

बिलमो टुक छाया में बाले! 


तुम्हें देखने को कुम्हलाती, 
अन्ध हुआ क्या मैं अपघाती? 
युक्ति नहीं ऐसी बन आती 
जो यह संकट टाले। 
बिलमो टुक छाया में बाले! 


रहो मायके ही तुम जाकर, 
मिला करूं जब तब मैं आकर। 
उसको क्या खोओगी पाकर, 
पड़ा आप जो पाले । 
बिलमो टुक छाया में बाले! 
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सुन्दरि, मैं सिद्धार्थ नहीं हूँ, 

रहूँ भले ही राजकुमार। 
उनका चरण-धूलि-कण भी है 

मेरे माथे का श्रृंगार। 


तुम क्यों गोपा-सदृश सहोगी, 
सागर में ज्यों रमा, रहोगी 
समय समय का सहज मिलन भी 
होगा एक रहस्य उदार। 
सुन्दरि, मैं सिद्धार्थ नहीं हूँ, 
रहूँ भले ही राजकुमार। 


मान लिया मैंने कुलवन्ती, 
नल के साथ गयी दमयन्ती। 
रहीं राम के साथ मैथिली, 
स्वाभाविक था यह आचार। 
सुन्दरि, मैं सिद्धार्थ नहीं हूँ 
रहूँ भले ही राजकुमार! 


किन्तु विचार उन्हीं की बाधा, 
रह जाता हूँ मैं यह आधा। 
तनिक प्रतीक्षा भी कर देखे 
प्रिये, तुम्हारा-मेरा प्यार! 
सुन्दरि, में सिद्धार्थ नहीं हूँ, 
रहूँ भले ही राजकुमार। 
क्या कहती हो राजकुमारी, 
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'सह न सकूँगी, मैं सुकुमारी!” 
तो फिर जो कुछ और शेष हो, 
चलो, करें उसको स्वीकार। 
सुन्दरि, मैं सिद्धार्थ नहीं हुँ, 
रहूँ भले ही राजकुमार। 
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नीरव क्यों सहसा सुप्रलाप? 
निकले क्या नूपुर निबुक आप? 


आज काल-गति गुनता हूँ मैं, 
तुम कहती हो, सुनता हूँ मैं;- 
'जावें नूपुर और किकणी 
पावें पदतल किण-कलाप?' 
निकले क्या नूपुर निबुक आप? 


बसी मूर्ति इस मन में जैसी, 
रहे प्रिये, वैसी की वैसी। 
कहे और क्या यह जन तुमसे ?- 
सहे भले सौ अन्य शाप। 
निकले क्या नूपुर निबुक आप? 
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रहे प्रिये, यह विकल कलपना, छोड़ो वृथा विलपना,' 
क्या कहती हो, जन्म न होता राजभवन में अपना? 


जन्म न लेते हम वहाँ, तो क्या अन्य न और? 
क्यों न हमीं फिर झेलते आकर उनके ठौर। 


सुलभ किसे यह तपना? 
छोड़ो वृथा विलपना। 


बड़े हुए तो आप क्यों छोटे हों हम लोग? | 
मिलता है किसको यथा त्याग-याग का योग? | 


यों यह सब कुछ सपना। 
छोड़ो वृथा लिपना। 
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क्या कहती हो मेरी रानी! 
बिना विचारे ही क्या मैंने माँ की आज्ञा मानी? 


कलुष-कृत्य को सफल बनाया, 

अनौचित्य को उचित जनाया, 
आत्मघात करने में भी क्‍यों हुई न मुझको ग्लानी? 
क्या कहती हो मेरी रानी! 


सुनूँ तुम्हीं से, मैं क्या करता? 

क्या दल बाँध धनुःशर धरता? 
उसमें किसके जीवनधन की होती कितनी हानी? 
क्या कहती हो मेरी रानी! 


मैंने जो यह मार्ग लिया है, 

माँ को सदय सुयोग दिया है; 
करके वे अनुताप शुद्ध हों, बहें पाप बन पानी। 
क्या कहती हो मेरी रानी! 


सत्‌ से जन कब तक भागेंगे? 

आज नहीं तो कल जागेंगे। 
वादी नहीं बना, न्यायी ही रहा तुम्हारा मानी । 
क्या कहती हो मेरी रानी! 
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संगिनि, तू फिर सिसको! 
कहाँ रहें, क्या: करें आज हम, 
वृथा भावना इसको। 


जाग, सँभाल तनिक अपने को, 
जाने दे अब उस सपने को। 
हटा हाथ से वे निज अलके, 
जो पलकों पर खिसकी! 
संगिनि, तू फिर सिसको! 


हुई (धूप भी. मुझको छाया, 
गयी आप ही मिथ्या माया। 
आज हमारी चिन्ता सबको, 
-हमे. नही जिस-तिसकी ! 
संगिनि, तू फिर. सिसकी! 


` हम में कुछ छल-छिद्र नहीं है, 
सदय स्वदेश दरिद्र नहीं है। 
वसुधा विपुल, समाज सुसंस्कृत, 
. कह फिर बाधा किसकी? 
संगिनि, तू फिर सिसकी! 


अब क्या हम सुख से न रहेंगे? 
सबकी सुन अपनी न कहेंगे? 
भिक्षुक भी राजा हूँगा मैं, 
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तुझ-सी रानी जिसकी। 
संगिनि, तू फिर सिसकी! 


हम बाहर हों अथवा घर में, 
अपना धन है अपने कर में। 
आ, हँस कर ही करें उपेक्षा 
निठुर नियति की रिस की। 
संगिनि, तू फिर सिसकी! 
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आँख नहीं तब रोना कैसा? 
वैसा ही आकाश ओढ़ना, भूमि बिछौना जैसा। 
क्या लेना है हमें किसी से, पास नहीं जो पैसा? 
आरी प्रेम की अन्धी, हँस ले, कठिन योग है ऐसा। 
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शुभे, क्यों यह संकोच निदान? 
अब सब पर अधिकार हमारा, क्या यह कम सम्मान? 
भिक्षुक तो कर चुका प्रथम ही अपना सब कुछ दान, 
अब जिनका दातव्य, उसे वे दें भोजन-परिधान 
जिन्हें शुल्क-कर देने में है विवश भाव का भान, 
भिक्षा देते हुए उन्हें भी शुद्ध धर्म का ध्यान। 
राजनन्दिनी बनी भिक्षुणी, यह भी बड़ा विधान, 
लेते लज्जा तो देते क्यों रुकी न लज्जा मान? 
सच्चे गौरव-गर्वं हमारे अपने गीले गान, 
ये आँखें मुँद जायँ किन्तु खुल जायँ जगत के कान! 
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व्यथा-वरण करके रोना क्या? 
अपना धीरज-धन अपने ही हाथों से खोना क्या? 


क्लेश नाम से ही कर्कश है, 

किन्तु सहन तो अपने वश है। 
भीतर रस रहते बाहर के विष के बस होना क्या? 
व्यथा-वरण करके रोना क्या? 


| अपना सुख औरों में देखें, 
तो हम इस दुख को क्या लेखें? 


सुलभ न होगा प्रिये, हमें अब कहीं एक कोना क्या? 
व्यथा-वरण करके रोना क्या? 
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सोच न कर तू मेरा; 
हुआ प्रिये, प्रेमान्ध मात्र मैं, डाल कहीं भी डेरा! 


निर्मल जल में हिलता-डुलता, 
शोभन शतदल खिलता-खुलता, 
रहता है मेरे सम्मुख वह रखकर सजग सबेरा। 
सोच न कर तू मेरा। 


नील गगन में झलमल करता, 

वसुधा का हरितांचल भरता, 
उदित इन्दु सन्ध्या में मेरी हरता हुआ अँधेरा! 
सोच न कर तू मेरा। 


और, और क्या कहूँ अहा! मैं, 

अविरत अपलक देख रहा मैं- 
यह अरविन्द-इन्दु-अभिनन्दित शील-भरा मुख तेरा! 
सोच न कर तू मेरा। 
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रह सकता था मुझ-सा जन तो 

शर-शय्या पर भी सोकर, 
तेरे जीवन में भी ओहो! 

रहा आज यह दिन होकर। 


पीठ भेदते हैं तृण तेरी, 

छाती छेद रहे व्रण मेरी! 

यही समय की हेरा-फेरी 
काँटे चुनो, कुसुम बोकर। 
तेरे जीवन में भी ओहो! 
रहा आज यह दिन होकर। 


प्रिये, किन्तु अब सब सहना है, 

नहीं किसी से कुछ कहना है। 

हँसकर ही मुझको रहना है, 
क्षत को क्षार न दूँ रोकर। 
तेरे जीवन में भी ओहो! 
रहा आज यह दिन होकर। 


मेरी बॉह उसी से रख ले, 

जो कपोल-चुम्बन-रस चख ले। 

पुलक वही है, देख-परख ले, 
घर सात्विक-जल से धोकर! 
तेरे जीवन में भी ओहो! 
रहा आज यह दिन होकर। 
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अयि ममतामयि, क्या कहती हो, यह जन धैर्य धरे? 
काया के बदले छाया की यों चिन्ता न करे? 


अपने में मूर्च्छित हो छाया, 

पर चेतन रखती है काया। 
कंटकिता छाया काया का क्योकर ताप हरे? 
अयि ममतामयि, क्या कहती हो, यह जन धैर्य घरे? 


तो भी यह तप लिया आप जब, 

दिया जाय तब किसे शाप अब? 
वर्तमान बढ़ भावी से ही अखिल अभाव भरे। 
अयि ममतामयि, क्या कहती हो, यह जन धैर्य धरे? 


सचमुच ही तुम छाया मेरी, 

कितनी शीतल, सघन अँधेरी! 
तो क्यों मेरा भ्रमणशील यह जीवन कहीं डरे? 
अयि ममतामयि, क्या कहती हो, यह जन धैर्य धरे? 


पीछे छूट प्रकाश गया है, 

आगे छाया दैव दया है। 
रहा उसी पर अवलम्बित मैं, तारे और तरे 
अयि ममतामयि, क्या कहती हो, यह जन धैर्य धरे? 
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कितनी-सी थी मेरी दृष्टि? 
देखूँगा अब देवि, तुम्हारी आँखों से सब सृष्टि। 


पथ हो विषम, रात हो काली, 

तुम जो हो ले चलने वाली। 

जब अंचल की छाया पा ली, 
तब क्या तप, क्या वृष्टि? 
कितनी-सी थी मेरी दृष्टि? 
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भिन्न लोक से लोकावृत जो 

रहे भवन-उपवन में, 
मिले परस्पर हम दोनों जन 

आज यथार्थ विजन मे! 
दिया क्षुधा ने ही अब सच्चा 

स्वाद हमें भोजन में, 
राज-काज के सोच गये सब, 

आयी शान्ति शयन में । 
स्वार्थ खिला परमार्थ रूप में, 

तत्व मिला चिन्तन में; 
उतरा भार, मुक्ति ही मानों 

प्रकट हुई जीवन में। 
उस उदारता से भी अब क्या 

नहीं उच्चता 
मिले परस्पर हम दोनों जन 

आज यथार्थ विजन में। 


मन में? 


Hindi Premi 
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जा, सुप्रभात, मेरे प्रभात! 
आ, नव सुहाग को एक रात! 


मिट गया आज सब राज-रोग, 
भुक्तोज्झित अपने अखिल भोग । 
तप आया लेकर त्याग-योग, 
यह बिगड़ी अथवा बनी बात? 
आ, नव सुहाग की एक रात! 


वर धरे और को अब उपाधि, 

हट जाय आधि, कट जाय व्याधि। 

कुछ स्वप्न दिखा मुझको समाधि! 
साधें जिनको मेरे सजात। 
आ, नव सुहाग की एक रात! 


अथ इस जीवन का शान्ति पर्व, 

इति चिर निद्रित संघात सर्व। 

यह मुख-शशि मेरा शून्य-गर्व, 
निज मानस में रस का प्रपात । 
आ, नव सुहाग की एक रात! 
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जाय, गया जो उजियाला, 
अँधियारे में लिये मगन मैं निज निधि कांचनमाला! 


सुन्दर स्वस्थ सजीव दृश्य सब 

दीखेंगे वैसे ही वे अब। 
गलित न होगा कुछ भी मेरा ललित रूप-रस वाला। 
जाय, गया जो उजियाला। 


झूल रहा अब भी सब आगे, 

ऊपर रवि-शशि-तारक जागे; 
नीचे कितने फूल खिले हैं, प्रकृति सुरम्य रसाला। 
जाय, गया जो उजियाला। 


कल-जल-लहरी सरसिज-सज्जित, 

जिसमें ऊषा आप निमज्जित। 
बिम्बित ज्यों इस मानस में यह विधु-मुख भोला-भाला! 
जाय, गया जो उजियाला। 


मेरा तो सब हरा-भरा हे. 

दृष्टि गयी वा गयी जरा है? 
मेरी बधू हुई अब मुझको चिर युवती नव बाला। 
जाय, गया जो उजियाला। 


अन्तस्‌ में भर गया दरस-रस, 

आगे पुलकित करे परस बस । 
तने छत्र-सा मेरे शिव पर मेरा मणिधर काला! 
जाय, गया जो उजियाला। 
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हाँ, निशान्त आया, 
तूने जब टेर प्रिये, 'कान्त, उठो' गाया- 
चौंक शकुन-कुम्भ लिये हॉ निशान्त आया । 


आहा! यह अभिव्यक्ति, 
द्रवित सार-धार-शक्ति । 
तृण तृण की मसृण भक्ति 
भाव खींच लाया! 
तूने जब टेर प्रिये, 'कान्त, उठो' गाया। 


मागध वा सूत गये, 
किन्तु स्वर्ग-दूत नये, 
तेरे स्वर पूत अये, 

मैंने भर पाया । 

तूने जब टेर प्रिये, 'कान्त, उठो? गाया । 
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संगिनि, यह क्या कहूँ, आज हम चलें कहाँ? 4 
उद्यत हूँ मैं एक भाव से यहाँ-वहाँ। 
मुझे कहीं भी न तो नहीं हे और न हॉ, 
चलो, हमें ही मिले न अपना खोज जहाँ! 
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रहता कहीं दृष्टि का लेश, 
निज भगिनी-भ्राता-सा मैं भी जाता प्रिये, विदेश । 
बन जाते क्रीड़ा-कौतुक-से हमें भ्रमण के क्लेश, 
पाते वे दूरस्थ बन्धु भी सरल सुगत-सन्देश। 
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बीत जावेगा चातुर्मास्य, 
चिन्ता की घनघटा प्रिये, क्यों? खिले अब्ज-साआस्य । 


नगर-निवासी हम नागर जन, 

देखें क्यों न ग्राम का जीवन । 

रहने देगा तुम्हें न उन्मद 
अकुटिल हादिक हास्य, 
बीत जावेगा चातुर्मास्य । 


हरित-सिन्धु का सार्वजनिक-सा, 

होगा अपना द्वीप तनिक-सा। 

पुर-वणिकों का धान्य-धनिक-सा, 
आशा-जनक उपास्य। 
बीत जावेगा चातुर्मास्य । 


देंगे जन याचक बन भिक्षा, 

भोजन, दूध, दही, आमिक्षा। 

लेंगे वे तुमसे कुछ शिक्षा, 
तब कैसा औदास्य? 
बीत जावेगा चातुर्मास्य । 


नर-नारी सुख-दुख के संगी, 

घर घर झाँझ, मुरज, सारंगी, 

सरल भावममुद्रा, गति-भंगी, 
लो ताण्डव, लो लास्य! 
बीत जावेगा चातुर्मास्य । 
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सब पथ अपने लिए खुले, 
चलो गाँव की ओर, जहाँ जन 
सभी एक से मिले-जुले। 


मनुज श्रमी श्रद्धालु सुखी हैं, 

स्त्रियाँ संगिनी सरलमुखी हैं। 

जीवन का रस पाकर दोनों 
दुग्ध - शर्करा - तुल्य घुले! 
सब पथ अपने लिए खुले। 


हार मानती जहाँ जरा है, 
अनिल-सलिल में स्वास्थ्य भरा है। 
हरा-भरा है सकल धरातल 
पत्र पत्र बन व्यजन डुले। 
सब पथ अपने लिए खुले। 


क्यों न उन्हीं के बीच रहें हम, 
उनको-अपनी सुनें-कहें हम, 
सोना और सुगन्ध कहाँ, कब 
एक दूसरे पर न तुले? 
सब पथ अपने लिए खुले। 
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सुनाती चल कोयंल, कल गान, 
देखें और न देखें आँखें, अमृत पियें ये कान। 


तेरे हाथ बौर का होना, 

कसा कसौटी पर ज्यों सोना! 
इससे क्या करता है मुझको वह सौरभ का दान। 
सुनाती चल कोयल, कल गान। 


गिने पेड़, जो गिनना चाहै, 

यह रसना तो स्वाद सराहै। 
फलते रहें रसाल और तू करती रह रस-पान। 
सुनाती चल कोयल, कल गान। 


वह मलयानिल, यह तू ही कह, 
है किस रूप-रंग का मह मह? 


दर्शक हो सो देखे मुझमें उसका पुलक महान। 
सुनाती चल कोयल, कल गान। 
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देखती चलो, यहाँ के रंग! 
प्रकृति वायु-सेवन करती-सी खड़ी खोल कर अंग! 
नील गगन में अस्तोदय की अरुण अवाध उमंग; 
शस्यश्यामल वसुधा-तल पर उत्थित हरित-तरंग! 
पले हुए हैं यहाँ आप ही पंजर बिना विहंग; 
गावें पिक, नाचें मयूर तो कूदें क्यों न कुरंग? 
ऐसा ठौर और हम दोनों विचर रहे हैं संग, 
देख रहा मैं स्वप्न भले ही, किन्तु न हो वह भंग। 
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तत्त्व तल से ही निकलता, 
देख लो, यह रहँट चलता। 


चकित हरिणी-सी न चौंको, निकट जाओ, डर नहीं है. 
वृषभ-वाहन मुंडमाली वह विकट यह हर नहीं है, 
शुद्ध शंकर-रूप है यह, प्रकट प्रलयंकर नहीं है; 
शस्य में है वास इसका, घोर मरघट घर नहीं है! 


लोक इससे फूल फलता, 
देख लो, यह रहँट चलता। 


हर-जटा की घन-घटा का यह घरर-घर्घर नहीं है 
मधुर मर्मर से अधिक क्या यह चरर चर्मर नहीं है? 
हरि कहूँ वा विधि, झरित क्या सुरसरित झरझर नहीं है? 
प्रकट धन्वन्तरि चला क्या अमृत-घट भरभर नहीं है? 


दूर हो वाधा-विकलता। 
देख लो, यह रहँट चलता। 


यन्त्र है यह, पर नहीं कुछ पाप वा उपपाप इसमें, 
सहज शीतलता भरी है, फिर रहे क्यों ताप इसमें? 


जब बहता है प्रखर तर काल का अभिशाप इसमें! 
खेलता-सा दीखता है आप अपना आप इसमें! 
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और पालक अन्न पलता। 
देख लो, यह रहँट चलता। 


धन्य तू अयि यन्त्र-घटिके, क्या करूँ तेरी बड़ाई, 
एक साथ उँड्रेल सब रीती गयी, भर लौट आयी। 
कह, कहाँ आवागमन की यह अनोखी युक्ति पायी, 
नियत बन्धन में पड़ी भी मोल-सी तू मुक्ति लाई। 


धन्य है तेरी कुशलता! 
देख लो, यह रहँट चलता। 
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उठ आ, उठ आ, मेरी मानी, 
सूख जाय सब कुछ बाहर का, 
इतने भीतर पैठ न पानी! 


कृषक अथक तेरे उद्योगी, 
जैसे कूट-काव्य-रस भोगी! 
अरे, स्नेह की धार आज भी 
बहा रही है पिरती घानी! 
उठ आ, उठ आ मेरे मानी! 


चाहे तो ऊपर चढ़ जाना, 
अथवा फिर नीचे बढ़ जाना, 
दरस-परस से ही सरसेगे 
ये प्यासे पौधे, ये प्रानी। 
उठ आ, उठ आ, मेरे मानी! 


सूख गयी यदि मेरी बारी, 
तो मर मिटी मधुरिमा सारी। 
फिर तेरा भी मूल्य बता, क्या? 
दूर नहीं अब नीरद दानी। 
उठ आ, उठ आ, मेरे मानी! 


स्वार्थ सधे परमार्थ न जावे, 
ऐसा उद्यम किसे न भावे? 
तेरे इस उद्धार्कार्य की, 
निज हितार्थ ही, हमने ठानी। 
उठ आ, उठ आ, मेरे मानी! 
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आगे यह मुक्त वात स्वागतार्थ आया, 
लो, रसाल-गन्ध-जात-पुलक भेंट लाया। 


दुग्ध-भार मन्द मन्द, 

लौट पड़ा धेनु-वृन्द, 
वेणु-छन्द गूँज उठा, हम्बारव छाया। 
आगे यह मुक्त वात स्वागतार्थ आया। 


मृग-मयूर, पेइ-पत्र, 

नाच रहे यत्र-तत्र; 
फैल गया सान्ध्यराग, गीत गया गाया। 
आगे यह मुक्‍त वात स्वागतार्थ आया। 


सिर के घट नीर-भरे, 

उर के हैं क्षीर-भरे! 
माँ है यह, तब न तुम्हें 'बेटी' कह पाया! 
आगे यह मुक्त वात स्वागतार्थं आया। 


गोबर से गेह लिपे, 

दीपक से दिव्य दिपे। 
छीकों पर झूल रही स्नेहमयी माया! 
आगे यह मुक्त वात स्वागतार्थं आया। 


आँगन में घूम-घूम, 
बच्चे कर रहे धूम; 


मानें थक हार कहाँ गोरस की काया? . 
आगे यह मुक्त वात स्वागतार्थ आया। 
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तरल वे कटाक्ष नहीं, 

सरल हास्य सभी कहीं; 
पति से भी गति विशेष रखती है जाया! 
आगे यह मुक्त वात स्वागतार्थ आया। 


नन्दीगण नित्य जहाँ, 

शिव प्रयाण करें कहाँ? 
सुन्दर शुचि सर्ग स्वतः सत्य में समाया! 
आगे यह मुक्त वात स्वागतार्थ आया। 


| 
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काम कुछ विश्राम में भी क्यों न हो? 
ग्राम में तुम पौर लक्ष्मी-सी रहो। 


विविध स्वर वादित्र पावें, 
लोग हम-सा मित्र पावें। 
भित्तियाँ नव चित्र पावें। 
गृह विचित्र चरित्र पावें! 
कर सकोगी कष्ट क्या इतना कहो? 
ग्राम में तुम पौर लक्ष्मी-सी रहो। 


गाँव की वे सरल बहनें 
विविध पुष्पाभरण पहने। 
केश ही बन जायँ गहने, 
तदपि तुम पाओ उलहने! 
सब अनोखे भोज-रस भोगें अहो! 
ग्राम में तुम पौर लक्ष्मी-सी रहो। 


दो फलों से एक डाली 

ज्यों फला दे दक्ष माली, 

ग्राम पुर के बीच वाली 

हो नयी संस्कृति निराली। 
सफल निज करुणा करो, यह श्रम सहो। 
ग्राम में तुम पौर लक्ष्मी-सी रहो। 
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उतर ऊँचे अचल-पद से, 

निकल नीचे बद्ध हद से, 

चूम क्षिति को क्षेम-छद से, 

बढ़ कहीं भी प्रेम-मद से, 
लोक में करुणा-नदी-सी तुम बहो। 
ग्राम में तुम पौर लक्ष्मी-सी रहो। 
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जननि, तू निर्भय मेरी गोद में 

दे दे टुक अपना लाल। 
लगेगी दीठ न उसे, विनोद में 

पावेगा मोद कुणाल। 
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प्रिये, खुला ही अच्छा द्वार । 
आने दो पहली दूँदों की रस-भीनी बोछार । 


नहीं कहीं छप्पर तो चूता? 

मिला नया घर हमें अछूता। 
छोटा ही है गाँव हमारा, फिर भी बड़ा उदार। 
प्रिये, खुला ही अच्छा द्वार। 


सब कहते हैं तुम क्या आयीं, 

प्रिय-पर्जन्य साथ ही लायीं! 
लिया एक आभार-रूप में सबने अपना भार! 
प्रिये, खुला ही अच्छा द्वार । 


भवन-समान यहाँ भी भुज भर, 

धरो मुझे कोंधे से डर कर। 
यह सोंधी भू-सुरभि वहाँ से कम क्या किसी प्रकार? 
प्रिये, खुला ही अच्छा द्वार। 
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खुला खड़ा है घर यह मेरा, 
द्वार-द्वीप बढ़ गये अचानक, छाया यहाँ अँधेरा। 


अतिथिदेव, हा! लौट न जाओ, 

कोई क्यों न रहो, तुम आओ। 
नारायण हो नर के भीतर डालो अपना डेरा। 
खुला खड़ा है घर यह मेरा। 


तरस न तुम्हें खिलाऊँगा में, 

आँसू नहीं पिलाऊँगा मैं; 
स्नेह-सिद्ध मन की बलि देकर चिर-कृतार्थ हो चेरा। 
खुला खड़ा है घर यह मेरा। 
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दिव से गिरती है जलधार, 
उठते हैं मेरी अवनी से क्या अंकुर-उदूगार! 


दूध गाय के थन से बहता, 

वह भी नीचे आकर रहता, 
ऐंठ ऊर्ध्वगति ही रखता है पौनी, तेरा तार! 
दिव से गिरती है जलधार। 


हमको दिव की दया जिलावे, 

धरा खिलावे, गाय पिलावे। 
और हमारी पत रक्खे तू पौनी, गुण विस्तार! 
दिव से गिरती है जलधार। 
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ग्रामीण नागरों से उदार, 
मैं देख चुका हूँ वार-बार। 


राज्य कार्य के लिए भ्रमण कर, 
समझ चुका हूँ परिक्रमण कर। 
लिया नया रस इनमें मैंने, 
किया नहीं मृगया-विहार! 
मैं देख चुका हूँ बार-बार। 


सरल बिचारी, शुद्धाचारी, 
बुद्धिमान भी भोले भारी, 
विधि-वादी भी दृढ़ उद्योगी, 
सन्तोषी हैं सब प्रकार । 


w 


मैं देख चुका हूँ वार-बार। 


अति सहिष्णु, अति अध्यवसायी, 
नहीं किसी के प्रति अन्यायी, 
बल रहते विनम्र, सचमुच ही 
लिये हुए हैं भूमि-भार! 
मैं देख चुका हूँ बार-बार। 


अतिथिःजनां पर इनकी माया, 
यथा प्रवासी परिजन आया! 
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लेते हैं आगत को किंवा 
देते हैं निज को विसार? 
मैं देख चुका हूँ वार-बार । 


एक अनोखी समता सव में, 
श्रम की क्षमता, ममता सब में, 
कच्चे भी क्या स्वच्छ एक से 
लिपे-पुते घर और दार । 
मैं देख चुका हूँ बार-बार। 


गृहिणी इनकी मधुगृह-रानी, 
ये अमात्य उसके अभिमानी! 
पशु भी इनके जन बन बैठे- 
ले-देकर प्रेमोपहार । 
मैं देख चुका हूँ बार-बार। 
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पानी नहीं, अन्न यह बरसा! 
व्यर्थ न गयी बूँद भी भू पर, शस्य पुलक-सा सरसा! 


हुई रसायन-सिद्धि नयी यह, 

वह मृण्मयी हिरण्यमयी यह! 
कायाकल्प हो गया आहा! किस पारस. ने परसा? 
पानी नहीं अन्न यह बरसा! 


राजा का यह धर्म पला है 

और प्रजा का पुण्य फला है। 
भाग्य भला है आर्य देश का, जिस पर दिव-सा दरसा! 
पानी नहीं, अन्न यह बरसा! 


जान न पड़ा, लिया कब, कैसे? 
फेर दिया नभ ने अब ऐसे। 


ऐसे ही लेकर लौटा दे निज नरनाथ अमर-सा। 
पानी नहीं, अन्न यह बरसा! 
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पलटी गयी प्रकृति-नाटक की नूतन चित्रपटी; 
क्या विचित्र लीला-शीला है नीला नियति-नटी । 


चुकें मयूर नाच कर जैसे, 

आ पहुँची हंसावलि वैसे! 
अटी चन्द्रिका निर्मल नभ में, जो घन-घटा हटी । ( 
क्या विचित्र लीला-शीला है नीला नियति-नटी । 


देख तिरोहित रोहित-रेखा 

उडी कलम लेकर शुक-लेखा! 
नहीं फेन-बुदबुद तो शतदल, निखरी नीर-तटी । 
क्या विचित्र लीला-शीला है नीला नियति-नटी । 


हरी भूमि अब हेममयी है; 

अपनी यात्रा क्षेममयी है। 
जान न पड़ी, प्रेम में, इतनी बेला यहाँ कटी। 
क्या विचित्र लीला-शीला है नीला नियति-नटी । 


यह परिपाक-समय शुभ-फल का, 

जन-जन में अनुभव नव-बल का। 
गुइ-गोरस, रस-रास-रंग से पूरे लोक-घटी, 
क्या विचित्र लीला-शीला है नीला नियति-नटी। 
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हम कौन, कहाँ के आये? 


फिर भी कितने अतिथि-समादर हमने तुमने पाये! 


अपने करके लिए गये हम, 
कितने उपकृत किये गये हम, 
बस रस ही रस पिये गये हम, 
लिया सभी क्या लाये? 
हम कौन कहाँ के आये? 
लिये प्यार का एक उलहना, 
तुम ऐसे ही सहृदय रहना। 
हम क्या कहें, कठिन है कहना, 
कितने खेले-खाये! 
हम कौन कहाँ के आये? 


बीत गये ये दिन, छिन जैसे, 
रहते हैं क्या अवसर ऐसे? 
जायँ-न जायँ-आज हम कैसे? 
रहें भाव मन भाये। 
हम कौन कहाँ के आये? 


जाना ही होगा परन्तु अब, 
कोन कहे, फिर मिलन कहाँ कब? 
जो है यहाँ, अनिश्चित है सब, 
रोये भी, जो गाये! 
हम कौन कहाँ के आये? 
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शुद्ध हरे, सम्बुद्ध हरे! 
हुआ भुलाने को क्या हमको तू अवतरित अरे! 


कैसे यह विश्वास करें हम? 

तेरे रहें, तरेंनन तरें हम, 
बढ़े चलें, बस बढ़े चलें हम श्रद्धा-भक्ति-भरे । 
शुद्ध हरे, सम्बुद्ध हरे! 


ले चल हमें कहीं भी स्वामी, 

हम तो हैं तेरे अनुगामी, 
भला मरण भी हमें शरण में चिहित चरण धरे। 
शुद्ध हरे, सम्वुद्ध हरे! 
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अरी सत्य-शिव-सुन्दर-वाणी! 
आराधन करता है तेरा आज अन्ध यह प्राणी । 


आ, भरसक उच्चार करूँ मैं, 
अपना-सबका शून्य भरू मैं। 
सुनें इष्ट सन्देश अखिल जन, कर कृतार्थ कल्याणी! 
अरी सत्य-शिव-सुन्दर-वाणी! 


आकर बैठ मनोरथ पर तू, 

मुझे खड़ा कर दे पथ पर तू। 
तेरी ध्वनि पर जगती की गति, मेरी वीणापाणी! 
अरी सत्य-शिव-सुन्दर-वाणी! 
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एक ओर सौ राज-विधान, 
एक ओर मेरे कवि, तेरा एक तनिक-सा गान। 


मेरे गोकुल का मोहन तू, 
करता रह नव रस-दोहन तू। 
तेरी जय हो, अरे अपार्थिव प्रेमानन्द-निधान! 
एक ओर सौ राज-विधान। 


देख लेखनी-लक्ष्य गूढ़तम, 

राजदण्ड भी रूढ़ मूटु-सम । 
सावधान, तेरे कटाक्ष में पतनोत्थान समान । 
एक ओर सौ राज-विधान। 


कुणाल-गीत / 2।9 
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जागो, जागो, जागो! 
कल की चिन्ता करो, आज की यह तन्द्रा तुम त्यागो। 
काल जा रहा, काल आ रहा! बचो अरे, उठ भागो; 
सुनो, बात इतनी ही तो है, राग छोड़ अनुरागी । 
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धार न धरो कृपाण में, 
पीती है रस नहीं, रुधिर ही, किरण फूटकर बाण में। 
चिनगारियाँ न छोड़ो आहा! संघर्षण कर शाण में, 
इस प्रकाश में ही जीवन तो अन्धकार है प्राण में। 
चमके नहीं कृपाण तुम्हारी, बजे न मृत्यु विषाण में । 
रुको, दमकती हुई दामिनी, टूट न पड़े प्रयाण में। 
मनुज, जलाओ न वह नरक की ज्वाला इस परिमाण में 
बुझा सकें न तुम्हारे आँसू जिसे लोक-कल्याण में। 
डरो, नाश न करो औरों का तुम अपने निर्माण में 
आग लगाकर लखो न कौतुक, भूले हो किस भाण में? 
सुनो, सत्य भी मर्यादित है नूतन और पुराण में 
रत्न-दीप्ति के लिए पुरुष क्या परिणत हो पाषाण में? 
अथवा उस जीवन से ही क्या, घृणा भरे जो घ्राण म? 
मृग-मरीचिका की आभा से भला तिमिर ही त्राण म। 
यह अगियाबेताल, न भूलो इसके प्रभा-प्रमाण म॑ 
जाने दो मिथ्या प्रकाश वह, निरत रहो निर्वाण मं। 


कुणाल-गीत / 22] 
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अहो! लज्जा के बदले गर्व! 
यही विजय है, जन ही जन को किये जा रहा खर्व! 


देख सबल! यह कौन प्रणत है? 
विजित, वराक, अवश, आहत है। 
नहीं प्रणय से, भय से नत है। 
गत गुण-गौरव सर्व! 
अहो! लज्जा के बदले गर्व! 


भट, भाटों से घिरा खड़ा तू, 
निहतों के ही निकट बड़ा तू। 
पातक बनकर पिण्ड पड़ा तू, 
कहाँ पुण्य का पर्व? 
अहो! लज्जा के बदले गर्व! 
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लो, लहरों सी लाख विकृतियाँ, 

पुरुष, सदा प्रकृतिस्थ रहो; 
डरो परिस्थितियों से यदि तुम, 

तो अपने को नर न कहो। 
अरे, तुच्छ तृण हो क्या तुम, जो 

तनिक बात में«विवश बहो? 
सहना तो होगा ही होगा, 

धीर-वीर-सम क्यों न सहो? 
हम सबका गन्तव्य एक ही, 

तुम कोई भी मार्ग गहो; 
बढ़ो बन्धु, स्वच्छन्द भाव से 

रति-मति-यति-गति भंग न हो। 


कुणाल-गीत / 223 
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रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल, 
किन्तु एक उस क्षण में कितने भावों के भूचाल! 


सचमुच 'पल में प्रलय' अमाया, 
कैसी अपने पल की माया! 
यहाँ बिन्दु में सिन्धु समाया, 
बीज-वृक्ष का हाल! 
रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल । 


रहें शिलाएँ मोटी मोटी, 
बडी हमें यह मणि ही छोटी। 
स्थिरता रहे खरी वा खोटी 
बहुत यहाँ क्षण-काल। 
` रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल । 


मिला हमें क्षण-योग यहाँ है, 
उसका भी उपभोग कहाँ है? 
मुक्ति वहीं, वह सफल जहाँ है! 
प्रणत उसे यह भाल। 
रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल । 


रंक-राव रह गये तरस के, 
भले परन्तु घूँट ही रस के। 
विषय अन्यथा किसके बसके? 
विष-फल न दे रसाल। 
रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल। 
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किन्तु उसी में सृष्टि समाई। 
कैसे बिलग करूँ मैं भाई, 
ब्राह्मण वा चाण्डाल? 
रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल । 


जीवन का ऐसा यह क्षण है, 
अति अमोघ जिसका प्रहरण है। 
देखूँ टिकता कहाँ मरण है? 
लाख जटिल हो जाल। 
रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल । 


कुलिश-किरण क्या नहीं कनी में? 
सारा सार समाप्त अनी में । 
बँधा पड़ा वह विजन वनी में 
मेरा काल कराल! 
रहे क्षणभंगुर विश्व विशाल । 


कुणाल-गीत / 225 
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बैठे अगति तुम किस विगत के शोक में? 
आक्षेप क्या, आक्रोश क्या इस लोक में? 


यदि लोक ने अपना दिया लौटा लिया, 

तो फिर यहाँ उसने असंगत क्या किया? 

विष वह किसे दे, रस हमें उसने दिया, 

विष भी पिएँगे हम, हमीं ने रस पिया! 
सुख-दुःख दोनों मिल बसे इस ओक में। 
आक्षेप क्या, आक्रोश क्या इस लोक में? 


दयनीय फिर भी-आज भी-यह दीन है, 

जीता किसी विध विवश मरणाधीन है। 

यह तो नहीं, जो सर्वथा गति-हीन है, 

पर बद्ध पक्षी-सा क्षणिक उड्टीन है। 
थमता कहाँ यह आप अपनी रोक में? 
आक्षेप क्या, आक्रोश क्या इस लोक में? 


हम किन्तु नव नव जन्म पाते जायँगे, 
इसको न मरता छोड़ जाते जायँगे। 
उस स्वर्ग को भी भूल आते जायेगे, 
ऊंचा इसे तब तक उठाते जायेंगे, 
जब तक न यह आ जाय अमृतालोक में। 
आक्षेप क्या, आक्रोश क्या इस लोक में? 
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ओ मीठे पर मरने वाले, 
एक वार खड़ा भी खा ले! 


क्या यह चाट एकरसता है? 

जली जीभ की परवशता है। 

पथ्य अरुचि में ही बसता है; 
आवे तो कटुता भी आ ले। 
एक बार खट्टा भी खा ले! 


दिन चाहे उलटे हों जन के, 

रहें भाव सीधे ही मन के। 

अनुभव हैं व्यापक जीवन के 
मानवतनु के क्लेश-कसाले। 
एक बार खट्टा भी खा ले। 


कुणाल-गीत / 227 
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नर, तू हो न हाय! निराश; 
एक दिन कटकर रहेगा मृत्यु का यह पाश। 


पूर्व का संग्रह प्रथम ही बहुत तेरे हाथ, 
वर्तमान समक्ष है, देगा नहीं क्यों साथ। 
तू उदार भविष्य में होगा अवश्य सनाथ, 
ज्ञान-धन के अर्थ क्या आगे नहीं अवकाश? 
नर, तू हो न हाय! निराश। 


कर्म के आकर सदा देते रहेंगे ऋद्धि, 
नित्य होती जायगी बल-बुद्धि-वैभव-वृद्धि । 
साधना से दूर कब तक रह सकेगी सिद्धि? 
स्वस्थ हो, करके रहेगा तू तिमिर का नाश। 
नर, तू हो न हाय! निराश। 
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यों ही बैठ बाट न जोह, 
आयगा सो आयगा, उठ, आप भी टुक टोह। 
श्रेष्ठ है इस शान्त से तो सौ गुना विद्रोह, 
किन्तु मानव, हो न दानव, रख क्षमा, रख छोह। 
लक्ष्य माया मात्र है तो तज अरे, यह मोह, 
जोड़ चिन्तामणि, न तारे तोड़, माला पोह। 
स्वर्ग से ऊँची समुन्नति, किन्तु अवनति? ओह! 
गति रहे, फिर हो भले, आरोह वा अवरोह। 


कुणाल-गीत / 229 
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तर, धीरज धर, हे नर, न हार, 
झख मार मिलेगा आप पार। 


होकर भी सर्वोपरि उदार 
वे शुद्ध बुद्ध विभु निर्विकार, 
करने को ही उत्तीर्ण तुझे, 
अवतीर्ण हुए हैं बार-बार। 
तर, धीरज धर, हे नर, न हार। 


माना, दुर्गम पथ का प्रसार, 
पर प्राप्त तुझे पाथेय सार। 
संस्कार जन्मजन्मान्तर के, 
आचार-विहित हितकर विचार । 
तर, धीरज धर, हे नर, न हार। 


दीखे न पार, छूटे अवार, 
चाहे जितनी हो प्रबल धार, 
लेंगे उवार गति चिह अरे, 
बढ़, व्यर्थ न हो नाथावतार। 
तर, धीरज धर, हे नर, न हार। 
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पार उतरना है तो तर, 
नारायण हो मेरे नर! 


यहाँ उसी का स्नेह फला, 

जो दीपक-सा उजल जला। 

यों सबका निर्वाण भला, 
अन्तर से ही अन्तर भर। 
नारायण हो मेरे नर! 


बन्धन जावें, नियम रहें, 

भव न बहें, सौ विभव बहें। 

दुःख भले, हम जिन्हें सहें। 
विचर जहाँ, निर्वैर विचर । 
नारायण हो मेरे नर! 


कुणाल-गीत / 232 
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मैत्री-करुणा में कल्याण, 
विश्व-बन्धुता में ही त्राण। 


देश, काल, गुण, कर्म, स्वभाव, 

ये शाखाओं के अलगाव। 

खोलो तनिक मूल-प्रस्ताव, 
तोलो साधन के परिमाण! 
विश्व-बन्धुता में ही त्राण। 


आकृति, वर्ण और बहु वेष, 

ये सब निज वैचित्र्य विशेष। 

डालो अन्तर्दृष्टि निमेष, 
देखो अहा! एक ही प्राण, 
विश्व-बन्धुता में ही त्राण । 


वाद विनोद बनें प्रत्यक्ष, 

रहे विभिन्न हमारे पक्ष, 

एक मोक्ष ही सबका लक्ष, 
करो उसी की ओर प्रयाण । 
विश्व-बन्धुता में ही त्राण । 


रुचि मूलक मानस के मन्थ, 
भिन्न-भिन्न अपने मत-पन्थ। 
रहें अनेक अपार्थिव ग्रन्थ, 
मिलें एक के लाख प्रमाण । 
विश्व-बन्धुता में ही त्राण। 
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होकर रहेगी स्वयं प्राणों की प्रतिष्ठा कभी, 

निष्ठामयी मूर्ति अभी गढ़ता चलूँगा मैं। 
लिख के सुवर्ण-भाव-चित्र शून्य-पट पर 

प्रकट ललाट-लेख पढ़ता चलूँगा मैं। 
रोक सकता है कीन विघ्न, कौन वाधा मुझे? 

इष्ट पथ में क्यों नहीं बढ़ता चलूँगा मैं? 
माना स्वर्ग से भी अपवर्ग ऊँचा लक्ष्य मेरा, 

तो भी क्रम-विक्रम से चढता चलूँगा में। 


कुणाल-गीत / 253 
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निज गोरव-लाघव से तुमने 

कितने कितने पद-भार सहे। 
तुम घूम यहाँ पहुँचे न कहाँ, 

इतने इतने अभिसार अहे! 
इस ओर तुम्ही, उस ओर तुम्हीं, 

गतिचोर हमीं मँझधार बहे। 
हम पार गये न गये, तुम तो 

पथ! प्रस्तुत ही प्रतिवार रहे। 


234 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


8] 


अन्य जन्म का-सा आभास, 
धन्य! कहाँ से आता है तू मधुर मदिर मृदु वास? 


फूला कहाँ फूल वह तेरा? 

भूला-सा परिचित जो मेरा! 
कैसा रूप-रंग है उसका, कैसा-संग-सुपास? 
अन्य जन्म का-सा आभास । 


दूर कहीं निर्झर की झाडी, 

उसमें है तेरी फुलवाड़ी। 
थक-सा गया तुझे लाने में करके पवन प्रयास । 
अन्य जन्म का-सा आभास । 


छोड़ लटें केसर की लड़ियाँ, 

आँखें-सी खोले पंखड़ियाँ! 
एक बूँद रस की निज दिव से रखती है बस आस । 
अन्य जन्म का-सा आभास। 


वृन्तासन हिलता-डुलता है, 

इधर उधर मृदु तनु तुलता है । 
खुलता हँस मुख नहीं, हृदय ही भरता है उच्छूवास । 
अन्य जन्म का-सा आभास । 


उचित नहीं यह, गुन तो मानूँ, 

पर मैँ उसका नाम न जानूँ। 
नहीं सत्य का ही विकास क्या जन-कल्पना-विलास? 
अन्य जन्म का-सा आभास । 
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मेरे शुद्ध समीर रे! 
लेकर तुझमें श्वास आज भी स्वस्थ कुणाल-शरीर रे! 


मेरा देश स्वच्छ सुरभित है 
शुचि-रुचि-शाली रोग-रहित है। 
उसमें निज-पर-हित समुचित है 
साक्षी तू धुव धीर रे! 
मेरे शुद्ध समीर रे! 


नाच रहा है कल निर्मल जल, 

विरज व्योम, विकसित वसुधातल । 

जना रहा है तू सब झलमल, 
इष्ट यही तो वीर रे! 
मेरे शुद्ध समीर रे! 


देख एक मर्मर गति तेरी, 

खींचे सौ छवियाँ मति मेरी। 

करता रह ऐसी ही फेरी, 
हरता रह तू पीर रे! 
मेरे शुद्ध समीर रे! 
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मेरा दिन डूब गया आहा! 
निज गोगण लेकर उत्सुक-सा चला गया चरवाहा। 


शून्य हो गया है अव यह वन, 

ह रहा श्वसन ही करता सन सन। 
विहग हुए विश्रान्त, उन्होंने नियमित कार्य निबाहा । 
मेरा दिन डूब गया आहा! 


नीरव-सी जीवन की सरिता 

वहती है अब भी गति-भरिता । 
उस गभीर जल को हम में से किसने कितना थाहा? 
मेरा दिन डूब गया आहा! 


नहीं दीखता आर-पार कुछ, 

और बढ़ा वा घटा भार कुछ? 
मैं इतना ही कह सकता हूँ-हाँ मैंने अवगाहा। 
मेरा दिन डूब गया आहा! 


नहीं आप मैं दिन ही डूबा, 

उभरा हूँ, फिर भी कुछ ऊबा 
मिला मुझे क्या इस डुबकी में मुक्ताफल मन चाहा? 
मेरा दिन डूब गया आहा! 
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हम बढ़ते ही चलते हैं, 
फिर उठते हैं फिर चढ़ते हैं, 
जब जो यहाँ फिसलते हैं। 


हों तलवों में काँटे गइते, 

अथवा फूल सिरों पर झड़ते, 

पद वे हैं, जो आगे पडते! 
आप अचल भी टतते हैं! 
हम बढ़ते ही चलते हैं। 


कौन कहे, कब पहुँच चुकेंगे? 

किन्तु बीच में हम न रुकेंगे, 

विघ्नों के आगे न झुकेंगे, 
व्रत क्या यों ही पलते हैं? 
हम बढ़ते ही चलते हैं। 


मृत्यु एक यति अपनी गति में, 

नीचा स्वयं स्वर्ग उन्नति में! 

एक मुक्ति ही सबकी मति में, 
बन्धन सबको खलते हैं। 
हम बढ़ते ही चलते हैं। 
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झपक गयी हैं मेरी पलकें, 
दीख रही हैं मुझे स्वप्न में कैसी कैसी झलकें! 


आहा! यह भविष्य की झाँकी, 
विकसित वर्त्तमान की आँकी, 
लुठित कन्धरा पर क्या बाँकी 
वे अतीत की अलकें! 
झपक गयी हैं मेरी पलकें! 


कौन-कौन मणियाँ यह धारे? 
कंकड़-से हैं रत्न हमारे! 
वारे गये गगन के तारे, 
छूटी छवि की छलकें। 
झपक गयी हैं मेरी पलकें। 


वर्ण और आकृतियाँ कैसी 
परिवर्तित हैं चाहे जैसी। 
देख विलक्षण कृतियाँ ऐसी 
सुर-शिल्पी भी ललकें! 
झपक गयी हैं मेरी पलकें। 


अपने अजर-अमर जैसे जन, 


नवनव गीत-काव्य छवि दर्शन, 
नये फूल-फल, नवल धान्य-धन, 
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कन मोती-से ढलकें! 
झपक गयी हैं मेरी पलकें। 


धन्य मनोरथ-सी गति-माया, 
जो चाहा सो पल में पाया । 
विस्मय है, फिर भी भय छाया! 
तो क्यों हृदय न दलके? 
झपक गयी हैं मेरी पलकें। 
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बनो वीर, तुम तनिक विनीत, 
बाहर से ही लौट न जावे वह बाहर की जीत। 


किसकी आँख झँपाते हो तुम? 

किसको खड़ा कॅपाते हो तुम? 
देखो भीतर, स्वयं तुम्हें क्या नहीं सताता शीत? 
बनो वीर, तुम तनिक विनीत। 


ठहरो, तुमने वही कमाया, 

जिसे अन्य ने यहाँ गमाया; 
रहा जहाँ का तहाँ गणित तो, वृद्धि हुई क्या मीत? 
बनो वीर, तुम तनिक विनीत। 


विनिमय दिये विना तुम लोगे, 

तो फिर तुम्हीं कहो, क्या होगे? 
धनी अन्य वे, बिना मूल्य जो कर लेते हैं क्रीत। 
बनो वीर, तुम तनिक विनीत। 


तुमसे जितने लोग डरेंगे, 

उतने उलटे यल करेंगे; 
यहाँ अभय देकर ही सबको हो तुम आप अभीत! 
बनो वीर, तुम तनिक विनीत। 
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जाग ज्योति में तू अयि जगती, 
अन्धकार में सोऊँ मैं! 
हूँ खोजकर तू औरो की, 
अपने को भी खोउँ मैं! 
बढ़ तू अपने क्रम-विकास पर, 
तुझे बधाई इस प्रयास पर। 
तेरे प्रगति-विलास-हास पर, 
बता, हँसूँ वा रोऊ मैं? 
जाग ज्योति में तू अयि जगती, 
अन्धकार में सोऊँ मैं! 


जीत जीत कर जीती रह तू, 
भर, न कहीं से रीती रह तू, 
खोज खोज रस पीती रह तू, 
विष ही तनिक विलोऊ मैं! 
जाग ज्योति में तू अयि जगती, 
अन्धकार में सोऊँ मैं! 


अपने रंग में मनुज मगन है, 
हरी भूमि है, नील गगन है। 
मैं ही मैं की तुझे लगन है, 
तू ही तू ही होऊं मैं। 
जाग ज्योति में तू अयि जगती, 
अन्धकार में सोऊँ मैं! 
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मेरे दुकूल का चुप छुप छोर खींचती है 
स्मृति, तू बता, मुझे अब किस ओर खींचती है? 


वह स्वप्न निज दिशा में 

है खींचता निशा में, 
जब तक जगँ जगूँ, सुध आ भोर खींचती है! 
स्मृति, तू बता, मुझे अब किस ओर खींचती है। 


उड़ भृंग जा रहा है, 

कुछ और पा रहा है 
कल कुंज की सुरभि, क्यों तू डोर खींचती है? 
स्मृति तू बता, मुझे अब किस ओर खींचती है? 


इन काननों-नगों में, 

आकर उलझ पीं में, 
उद्यान की लता हा! चित चोर खींचती है। 
स्मृति, तू बता, मुझे अब किस ओर खींचती है? 


अब झाड़ मात्र द्रुम है, 

सूखा स्वयं कुसुम है; 
फिर क्यों बयार इसको झकझोर खींचती है? 
स्मृति, तू बता, मुझे अब किस ओर खींचती है? 


वह प्रात दूर अब भी, 
यह रात शेष, तब भी 


कुणाल-गीत / 243 


Hindi Premi 


आगे खुली खड़ी जो यह खोर खींचती है! 
स्मृति, तू बता, मुझे अब किस ओर खींचती है? 


मैं क्यों डरूं नियति से, 

जाऊँ न क्यों स्वगति से? 
जब कर्म की कृपा की यह कोर खींचती है; 
स्मृति, तू बता, मुझे अब किस ओर खींचती है? 
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वेदने, माना तुझे मैं जानता हूँ, 
किन्तु मेरा मन, नहीं जो मानता हूँ। 


सहज ही तेरी प्रकृति प्रतिकूल, 

किन्तु निष्फल है यहाँ वह शूल। 

बहुत गहरा मर्म मय यह मूल, 

जा, भली तेरे विषय में भूल। 
बहुत यह भी, जो तुझे पहचानता हूँ, 
किन्तु मेरा मन, नहीं जो मानता हूँ। 


संगिनी के क्षार जल की आस? 
पर न उससे बुझ सकेगी प्यास। 
रोम-कण्टक-विपिन में सविलास, 
कर रही है वह प्रथम ही वास! 
ठान अपनी एक मैं भी ठानता हूँ। 
वेदने, माना तुझे मैं जानता हूँ। 
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ज्योति नहीं, पर इन आँखों में 

शेष आज भी जल है, 
और प्रफुल्ल उल्लसित उसमें 

मेरा हृदय-कमल है। 


भर ले आकर वह जन, जिसका 
सूखा अन्तःस्थल है, 

धारा यह प्रस्तुत है, धो ले 
मिटा न जिसका मल है। 

जगती, तेरे सुप्रभात में 
बचा कौन तृण-दल है, 

छूट गया फलने से जिसमें 
मेरा मुक्ता-फल है? 

मेरा घट भरपूर और यह 
मानस आज अतल है, 

ज्योति नहीं, पर इन आँखों में 
शेष आज भी जल है। 
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चाहता हूँ क्यों सबका त्राण? 
स्वार्थ हेतु, सबका होगा तो मेरा भी कल्याण। 


न हो अपव्यय इस जीवन का, 

क्या उपयोग करूँ मैं तन का। 
आ सकते हैं काम किसी के क्या ये आकुल प्राण? 
चाहता हूँ में सबका त्राण। 


मैं असमर्थ अन्ध हूँ लोगो, 

मेरे लिए और टुक भोगो। 
अपना मरण मुझे दे दो तो पा जाऊँ निर्वाण! 
चाहता हूँ मैं सबका त्राण! 
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क्या मेरे गाने में सबका रोना था प्रच्छन्न? 


पंछी चुगना छोड़ हुए ज्यों अन्यमनस्क उदास; 
फीका ज्यों पड़ गया आप ही सान्ध्य गगन का हास। 


झलके ज्यों तारों के आँसू, अम्बुज ज्यों आपन्न। 
अहा! रह गयी सृष्टि यह सन्न! 


सुध कुछ ऐसी ही प्रभात की उठी मुझे यह जाग, 
रोष नियति का जानूँ मैं वह, मानूँ अथवा राग? 


पुरुष विषण्ण रहे तो कैसे दीखे प्रकृति प्रसन्न? 
अहा! रह गयी सृष्टि यह सन्न! 
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प्रिये, प्रिये, केसा आभास! 


अनजाने आ गये घूमते हम निज पुर के पास। 


गीत एक दो मैंने गाये, 
खिंच-से तातचरण से आये! 
आँखों में हैं ऑसू छाये 
मुख है हाय! उदास। 
प्रिये, प्रिये, कैसा आभास! 


ज्यों ही, मुझे इन्होंने परसा, 
निशि में भी मानों दिन दरसा! 
जल ही नहीं दृगों से बरसा 
हुआ प्रकाश-विकास! 
प्रिये, प्रिये, कैसा आभास! 


मन्त्र-दीप ज्यों दृग ये जागे, 

वही दृश्य सब भागे भागे 

आप आ रहे हैं अब आगे- 
निज जन, नगर-निवास। 
प्रिये, प्रिये, कैसा आभास! 


माँगूँ मैं क्या, मिला स्वयं सब, 
कैसे हो सन्तोष इन्हें तब? 
माँ को क्षमा करें ये बस अब, 
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पूरे मेरी आस। 
प्रिये, प्रिये, कैसा आभास! 


सफल करूं निज नयी दृष्टि में, 
देखूँ निर्मल निखिल सृष्टि में, 
पाउँ सबकी प्रेम-वृष्टि में 
दूँ सबको विश्वास । 
प्रिये, प्रिये, कैसा आभास ! 
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रह मरण, फिर आ गया मैं! 
देख जीवन ही अमर है, जन्म फिर यह पा गया मैं। 


मीत, उलटी क्यों कहूँ मैं, सरल-सीधी रीति तेरी; 
भीत आप स्वकर्म से तू, भीति ही है नीति तेरी। 
गलित जो हम में हुआ, गावे भले गुण-गीति तेरी, 
पा सकी प्रत्यय कहाँ वह प्रीति और प्रतीति तेरी? 


मात्र परिवर्तन जहाँ था, व्यर्थ धोखा खा गया मैं। 
रह मरण, फिर आ गया मैं! 


निज रसों का कोष-शोषण देखता था काल से मैं, 
और अपने को जला-सा जानता था ज्वाल से मैं! 
क्यों न बचता फिर यहाँ तुझ-से कठोर-कराल से मैं? 
किन्तु कह, अब भी इर क्या तुच्छ तेरे जाल से मैं? 


हत धरा-धन उठ गगन में अमृत-घन बन छा गया में, 
रह मरण, फिर आ गया मैं! 


स्मरण रख, तेरे नहीं, भवितव्य मेरे हाथ मेरा, 
जीर्ण पर तू जी न क्यों, नव भव्य मेरे हाथ मेरा। 
फल कहीं हो, पर यहाँ कर्त्तव्य मेरे हाथ मेरा, 
मुक्ति-मख में होमने को हव्य मेरे हाथ मेरा, 
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भा गयी निज बलि मुझे है और उसको भा गया मैं, 
रह मरण, फिर आ गया मैं! 


मान तू ईर्ष्या भले, मैं देष क्यों तुझसे करूँगा? 
निज विजय तुझ पर तुझी से भेट लेकर भव तरुँगा। 
काल-फणि, तेरा विषम विष घूँट जब घट मैं भरूँगा, 
हार-सा मणिधर, तुझे तब इस हृदय पर मैं धरूँगा, 


और जानूँगा तभी-बढ़ गर्भ-भय-गढ़ ढा गया मैं 
रह मरण, फिर आ गया मैं! 
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अर्पित हो मेरा मनुज-काय, 
“बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय ।' 


छोड़े मैंने सब राज-पाट, 

मैं नहीं चाहता ठाठ-बाट। 

घूमूँ अब घर घर, घाट घाट, 
दूँ सुगत-गिरा का दिव्य-दाय 
“बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय ।' 


सुख भोग चुका मैं जाग जाग, 

दें दुःखी अब निज दुःख भाग। 

रोदन पर वारे जायँ राग, 
यह जाता जीवन क्यों न जाय- 
“बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय । 


हे जन, अर्जन से मुँह न मोड़, 

मिल सके जहाँ जितना, न छोड़ । 

घर भर ले सब कुछ जोड़ जोड़, 
पर यह तो कह, किस हेतु हाय! 
“बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय ।' 


वसन्त, 998 
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ञाता 


श्रीगणेशाय नमः 


अर्जन 


[स्थान-दमिश्क। समय-विक्रम की सातवी शती |] 


राम जहाँ वाम हुए, आशा वहाँ किसकी? 
जान पड़ता है, इस रण में दमिश्क का 
त्राण अब और नहीं, प्राण-पण से उसे 
जीत लेना चाहती है अरब अनीकिनी। 
प्रथम खलीफा अबूबक क्या मदीने में 
उत्सुक इसी से मृत्यु-शय्या पर जीते हैं 
नेत्र मूँदने के पूर्व निज चिर-निद्रा में, 
सुन लें विजय-वर्ण जैसे बने कर्णो से 
कितने अरब योद्धा मारे गये युद्ध में। 
तो भी अब आशा नहीं; हम प्रतिपक्षी की 
एक विधवा ने धनुर्बाण धर धव का, 
घायल किया है उसे नेत्र विद्ध करके, 
और क्षेत्र छोड़ने को बाध्य किया सहसा। 
छाया था विषाद पुरवासियों में, उसमें 
अब भय आ मिला है। माँएँ निज पुत्रों के, 
बधुएँ स्वपतियों के मुख हैं निहारतीं- 
आज ऐसे, जैसे फिर देख नहीं पावेंगी! 
देख नहीं सकते स्वयं वे उन्हें लज्जा से; 
टूटा बल और छूटा साहस है उनका। 
दृष्टि नहीं उठती है, दीख रहा फिर भी 
धाम-धरा धन का हरण उन्हें अपना, 
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और उन अपनी स्त्रियों का अपमान भी- 
अपने समक्ष ही, विपक्षियों के हाथों से, 
आहत-अशक्त निज वन्दी की अवस्था में! 


सम्मुख कहाँ तो वह सीरियन सुन्दरी 
बाला इउडोसिया थी जोनस युवक के, 
वरती उसे जो कृतकृत्य कर लोक में, 
और इसी बीच कहाँ पीछे कर उसको 
आगे आ गयी है यह मृत्यु की विभीषिका! 
होकर हताश वह प्रेयसी से बोला यों- 
“प्यारी इउडोसिया, क्या पाने के समय ही 
खो दिया है मैंने तुम्हें? क्या किया विधाता ने? 
एक धन अर्जन किया था इस जन ने 
जीवन में, मन के महान विनिमय के 
सच्चे व्यवसाय में; परन्तु उस आय का 
भोग न था हाय! मेरे यौवन के भाग्य में। 
यों ही यहाँ आया और यों ही अब मैं चला। 
टूटती ज्वलन्त एक तारा-तुल्य अपनी 
लीक कर जाने के लिए ही तुम सहसा 
मेरे शून्य भाग्य में हा! उदित हुई थी क्या? 
मैंने यह जीवन का स्वप्न एक देखा था 
केवल इसीलिए क्या, जागकर तरूँ, 
और निज मृत्यु की भी शान्ति गमा बैटूँ मै?” 
“जोनस, क्या बात हुई?” बोली इउडोसिया- 
“क्या कह रहे हो तुम, जान नहीं पड़ता। 
मेरी भावनाएँ आज यों ही कुछ थोड़ी क्या, 
भावुक, बढ़ाओ तुम और न यों उनको। 
योगाधीन भोग, तो भी अर्जन तुम्हारा जो, 
हर न सकेगा उसे कोई छल-बल से। 
अलमिति, हाय! सखे, आज जब सबके 
सम्मुख उपस्थित है जीवन-मरण का 
प्रश्‍न, तब व्यक्तिगत स्वार्थ क्या उचित है? 
कातर हमारी मही माता दस्यु-दलिता 
नीर-भरे नेत्रों से निहार रही हमको। 
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छाती पर भूरि भार, बोल नहीं पाती है, 
और हम उसकी प्रसूति-युवा-युवती 
कामियों का क्रन्दन करें हा! यहाँ बैठ के? 
प्रेम के प्रलाप रहें, आज सब ओर से 
निष्ठुर कर्तव्य ही पुकारता है हमको।” 
“हाय! प्रिये, भर्त्सना हो भाग्य में अभागों के । 
किन्तु जहाँ निश्चित पराजय हो अपना, 
क्या हम वहाँ भी निज जीवन को-धन को 
शत्रुओं के हाथों लुटने के लिए छोड़ दें? 
करके भृकुटि-भंग प्रश्‍न किया बाला ने- 
“कारण क्या वैरियों के निश्चित विजय का?” 
“उनकी विशेष वह वर्वरता-और क्या?” 
शंकित हो देखा प्रेयसी की ओर उसने। 
“और निज निश्‍चित पराजय का हेतु क्या? 
सभ्यता?” सलज्ज युवा अप्रतिभ मौन था 
नतमुख। बोली सविषाद फिर मानिनी- 
“गर्व रखती हँ मैं स्वयं भी निज जाति की 
सभ्यता का, किन्तु आत्मवंचना से लाभ क्या? 
वर्द्धि विलासिता डुबाती नहीं किसको? 
बन्धु, क्या बचेंगे हम भागकर भी कहीं? 
आप अपना ही घर रख न सकेंगे जो, 
और किसी गौर क्या ठिकाना फिर उनका? 
तो भी लोग इसके लिए भी बाध्य होते हैं- 
भाग्यवश, किन्तु क्या हमारे पुरुषार्थ का 
अन्त हो गया है यहाँ? मैं तो नहीं मानती। 
। क निज सेनापति साहसी टमास को, 
अब भी अदम्य वह हार कैसे माजूँ मैं?” 
“मेरी गति केवल तुम्हीं हो इउडोसिया! 
बोलो क्या करूँ मैं? प्रिये, यदि मैं मरू भी तो 
केवल तुम्हारे लिए, अपने लिए नहीं। 
सम्भवतः ज्ञात नहीं तुमको, टमास का 
नेत्र विद्ध हो गया है और युद्ध छोड़ के 
घायल पड़ा है वह लौटकर पुर में।” 
“ज्ञात वह बात मुझे, और कुछ आगे भी, 
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सम्भवतः तुमको नहीं जो, सुनो उसको, 
सेनापति थोड़े से समाहित हुए जहाँ, 
इच्छा की उन्होंने रणभूमि में ही जाने की। 
कहकर साथियों ने बात नेत्र-बाधा की, 
रोका उन्हें बोले वे-“मुझे है यह लाभ ही, 
लक्ष्य साधने की सुविधा जो स्वयं हो गयी! 
निश्चय किया फिर उन्होंने आज रात को 
आक्रमण करने का। सन्ध्या यह हो रही, 
मेरे धीर वृद्धा पिता कब के गये वहाँ। 
चाहती हूँ, मेरे भावि पति भी स्वदेश के 
संकट-निवारण में, वीरोचित भाग लें।” 


जोनस ने देखा एक बार निज देवी को, 
अस्तंगत भानु की अरुणिमा ने जिसका 
श्वेत वर्ण बदल दिया है तप्त स्वर्ण में। 
जान पड़ी रक्तस्नात चण्डी मूर्ति भक्त को, 
और वाटिका का वह कुंज चिता-पुंज-सा! 
एक ठण्डी आह भर नत वह हो गया; 
सहास हुआ न पदस्पर्श का भी, भेट क्या? 
तोड़ एक पाटलःप्रसून दे प्रसाद में, 
और कुछ बोले बिना बाला विदा हो गयी। 
फूल चूमने में चुभा जोनस को काँटा-सा! 


सीरियल लोगों के निराशा-निरुत्साह का 
जोनस प्रतीक-सा था कर सकते थे क्या 
साहसी टमास जैसे कुछ जन शूरमा? 
रात्रि-रण में भी उन्हें हार हटना पड़ा। 
यद्यपि उठानी पड़ी हानि बड़ी, सहसा 
आक्रमण होने से विपक्षियों को, फिर भी 
महँगी भी जीत पाक लाभ में ही वे रहे। 
जोनस, जो पहले ही हार मान बैठा था, 
फिर भी क्या जानता था, आज ही निशीथ में, 
बन्दी बन वैरियों के हाथ पड़ जायगा। 
मानता इसे भी वह लाभ त्राण पाता तो। 
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लाया गया किन्तु उस खालिद के सामने, 
क्रुद्ध करवाल लिये काल-सा कराल जो 
अरबों का एक सेनानायक प्रसिद्ध था। 
कितने ही सीरियन सैनिक मरे हुए 
जोनस ने देखे वहाँ, सिर जिनके कटे 
अलग पड़े थे, रक्त उनके कबन्धो से 
अब भी प्रवाहित था। बारी अब अपनी 
देख वह खालिद के बोलने के पूर्व ही, 
चिल्ला उठा काँपकर आँखें मूँद अपनी- 
“जीना चाहता हूँ, मरना मैं नहीं. चाहता, 
देखा कहाँ मैंने अभी इस भव-धाम को? 
मूल्य क्या है मेरे नव जीवन का, मैं सुनूँ।” 
“मरने से डरता है? लड़ने चला था क्यों? 
जैसी धृष्टता की, फल वैसा क्यों न भोगेगा? 
वैरी है विधर्मी, नहीं अतिथि हमारा तू, 
क्या तुझे खिलाकर जिलावें हम उलटे?” 
“चाहो यदि, दे सकूँगा अच्छा अर्थ-दण्ड मैं ।” 
“अर्थ पीछे”--सेनापति बोला कुछ शान्त हो- 
“पहले तो धर्म्म की ही बात कह मुझसे, 
मोक्ष है उसी में ४? “और काम?” पूछा बन्दी ने। 
“ठहर सुनूँ मैं, मुसलमान बनने को तू 
प्रस्तुत है?” “बन सकता हूँ, धर्म्म वह भी। 
किन्तु इउडोसिया से वंचित न होऊं मैं।” 
। इउडोसिया?” “भविष्य-वधू मेरी है।” 
“जीत हम पायँगे, उसे तू क्‍यों न पायगा! 
दूर इउडोसिया क्या, हूरें भी निकट हैं!” 
हूरें नहीं चाहता मैं, मुझको मिले वही।” 
“करना पड़ेगा तब तुझको प्रयल भी 
शीघ्र ही दमिश्क जीतने का अपने लिए। 
रखना न होगा भेद कोई गुप्त हमसे। 
देख अब वैरी नहीं, बन्धु तू हमारा है; 
जा, विश्राम कर तू, मैं पीछे बुला भेजूँगा।” 


इधर न देखी अन्य गति जो दमिश्क ने, 
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बैठ गया बन्द कर द्वार पुर-कोट के,- 
चोट सहने को पृष्ठ-खर्प की ओट में 
अंगों को समेट यथा कूर्म बैठ जाता है! 
दुःख में भी जगती की गति रुकती नहीं। 
उस दिन उत्सव था उद्भट टमास के 
पुत्र-जन्म होने का, पुरी में था प्रमाद-सा। 
भूल-से गये थे लोग बाहर विपत्ति है; 
आज प्रहरी भी गहरी-सी छान बैठे थे! 


खालिद सचेष्ट था, सुयोग वह पा गया। 
प्राणों पर खेल, कुछ सैनिकों को साथ ले, 
धीरे, एक ओर से, अँधेरे में छिपे छिपे, 
रस्सी के सहारे वह कोट चढ़ा-उतरा। 
बढ़ अविलम्ब फिर टूट पड़ा सिंह-सा 
तोरण के द्वार पर, द्वारियों को मार के, 
खोल दिये उसने किवाड़ जाइ-ताइ़ के। 
उसकी दहाइ के ही साथ, बिना आइ के, 
बाहर की सेना घुस आयी जमडाठ़-सी 
भीतर! असावधान सीरियल लोगों ने 
देखा, अकस्मात टूटा ऊपर पहाड़ है! 

राग-रंग भंग हुए, भाग दौड़ हो उठी। 
चिल्ला उठे चारों ओर लोग, यथा स्वप्न में 
देख अपने को नक्र-चक्र में। अभागों का 
स्वप्न से भी भीषण था चौंककर जागना। 
भागना असम्भव था आयुधों की आग से। 
खालिद के निकट न आत्मसमर्पण भी 
ग्राह्य हुआ उनका, लड़े वे क्यों प्रथम ही; 
भोगना पड़ेगा अब एक मृत्यु-दण्ड ही। 
मारे गये सैनिक समर में जो उसके, 
लेकर रहेगा प्रतिशोध वह उनका। 
आर्त बधू-बालकों के क्रन्दन के जल से 
बुझ सकता है कहाँ ईर्ष्यतल उसका? 
होगी रक्त पीकर ही तृप्त उसकी तृषा । 

मार-काट और वह लूट-पाट देख के 
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आप अपना ही पक्ष विचलित हो उठा। 
सेनापति प्रमुख अवूउबैदा उससे 
बोला-“बस म्यान करो खड्ग अब अपना, 
जीत हो चुकी है तब शान्ति ही उचित है।” 
लौटकर खालिद ने उत्तर दिया उसे- 
“ये सब दया के नहीं, दण्ड के ही पात्र हैं, 
खड्ग ही उचित उपचार एक इनका।” 
“नहीं नहीं वन्धु, यह योग्य नहीं हमको, 
सव करते हैं जो, इन्होंने भी वही किया; 
ये भी अधिकार रखते हैं आत्मरक्षा का। 
हो गया परिष्कृत तुम्हारा मार्ग खड्ग से, 
अन्त में तो इष्ट हमें ध्वंस नहीं, रचना।” 
किन्तु ये विधर्म्मी-” “एक ईश्वर की सृष्टि में 
रहते सभी हैं। हमें भिन्न धर्मियों से भी 
रखना पड़ेगा व्यवहार एक न्याय का।! 
“कैसे करूँ ममता, घृणा हे मुझे जिनसे। 
जोता है नगर यह मैंने निज बल से 
और अधिनायक हूँ मैं ही निज दल का, 
जैसा आप चाहुँगा, निदेश यहाँ दूँगा मैं।” 
“यदि यह ठीक है तो अखिल अरब को 
सेना का प्रधान मैं हूँ, साथ ही EF भी, 
और मेरी आज्ञा मानने को बाध्य तुम भी।” 
“अच्छी बात, आप अब चाहिए सो कीजिए, 
वाधा मैं न दूँगा, हम दोनों के विवाद का 
निर्णय करेंगे अब अपने खलीफा ही।” 
“दोषी में बनाना नहीं चाहता हूँ तुमको 
उनके समक्ष, तो भी यदि तुम चाहो तो 
वादी बन सकते हो, मैं दायित्व लेता हूँ। 
सदय नवी की क्षमा के ही अनुसार में 
कार्य करता हूँ फिर चिन्ता किसी बात की? 
साक्षी वा प्रमाण मेरा-शील सदा उनका!” 
लूटमार बन्द हुई उसके निदेश से 
और तीन दिन की अवधि पौर लोगों ने 
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पाई, 'किसी कारण से मुसलिम राज्य में 
रहना न चाहें, जो, नगर छोड़ जावें वे।' 
जैसे मृत-दाह कर आह भर-छोइ के 
लोटती है जनता उदास, इउडोसिया 
निकल रही थी चुपचाप निज गेह से; 
हाथ में लिये थी एक पेटिका ही छोटी-सी। 
सम्मुख ही जोनस दिखाई दिया उसको 
आता हुआ, द्वार पर खिन्न खड़ी हो गयी। 
जोनस को सूखी तनु-यष्टि लगी उसकी- 
छोइके लचक जो हुई थी दृढ़ और भी! 
“मेरी इउडोसिया, भविष्य था सो हो गया। 
डर अब और नहीं, तुम घर छोड़ यों 
बोलो कहाँ जा रही हो?-मेरी शेष निधि-सी। 
तात ही तुम्हारे नहीं, बन्धुजन मेरे भी 
मारे गये, अब मैं तुम्हारा, तुम्हीं मेरी हो। 
ईश्वर की इच्छा यही जानकर इसको 
मान लेना उचित नहीं क्या अब हमको? 
उजड़े घरों को हमीं फिर से बसाएँगे।” 

एक दीन जैसे अपने से भी दरिद्र को 
देखे, इउडोसिया ने ऊँचा मुख करके 
देखा उसे क्षण-भर, बोली वह खेद से- 
“ईश्वर की इच्छा शिरोधार्य करके ही मैं 
जा रही हूँ, जानता वही है, कहाँ जाना है; 
आप मैं न जानती न पूछती हूँ कुछ भी। 
हो गया जो होना था, परन्तु भावी अब भी 
कौन जाने, तो भी मुझे चिन्ता नहीं उसकी ।” 
“प्यारी, वह अब भी हमारे हाथ में ही है।” 
“किन्तु एक बार हाथ खींच के बढ़ाना क्या?” 
“मुसलिम धर्म भी उदार-” “जानती हूँ मैं 
अपनों के हित में, हमारे हित में नहीं। 
एक सर्व-धर्म्म कहीं मान्य नहीं अब भी, 
होगा कब, कौन कहे अथवा अधर्म्म ही 
होगा वह? जो हो, मुझे मेरा मत मान्य है। 
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ला इलाह इल्लिलाह कौन नहीं कहता? 
किन्तु मुहम्मद ही रसूल नहीं उसके। 
दूत जिसके वे, पूत पुत्र ईसा उसके। 
मेरा तो नियन्ता एक कण्टक-किरीटी ही, 
घातकों के प्रति भी असीम दया जिसकी- 
जानते नहीं, क्या करते हैं प्रभो, हाय ये। 
कर दे इन्हें भी क्षमा, अज्ञ असहाय ये।' 
मेरे घर क्या नहीं है, बाहर से मैं क्या लूँ?” 
मानिनी ज्वलन्त किंवा सजलमुखी हुई? 
मैं सुन चुकी हूँ, पर धर्म्म लिया तुमने; 
देखती हूँ आप सब छाप यह उसकी। 
चूम रही ठोढ़ी जो तुम्हारी यह छोटी-सी 
दाढ़ी, पहले ही यह पेट में छिपी थी क्या? 
मेरी कुछ हानि नहीं, तो भी चाहती हूँ मैं, 
ग्लानि उस धर्म की भी हो न तुम जैसों से ।” 
“हाय! इउडोसिया, तुम्हारे ही लिये प्रिये, 
छोड़ दिया मैंने निज धर्म तक, अन्यथा 
होता आज स्वर्ग में मैं; किन्तु तुम थी यहाँ! 
तुम तो न छोड़ो मुझे, मैं तुम्हें न छोड़ँगा।” 
“जोनस, परन्तु तुम भूल गये हाय! क्यों- 
फलता नहीं है कभी अर्जन अधर्म का। 
ति भी घरबार और वाटिका मैं अपनी 
छोड़ती हूँ स्वेच्छा से तुम्हारे लिए, लो इसे।” 
मैं तो तुम्हें चाहता हूँ, और कुछ भी नहीं! 
पूज्य वे तुम्हारे पिता-स्वर्ग मिले उनको- 
अन्त में क्या इच्छा रखते थे, तुम्हें ज्ञात है?” 
“जोनस, परन्तु तुम अन्त तक थे कहाँ? 
गोद में उन्हीं की मातृहीना इउडोसिया 
पालित हुई है, स्वयं वे उसी की गोद में 
सोये थे सदा को, जब उस दिन, रात के 
युद्ध में वे आहत हो, लाये गये आये थे। 
लोट नहीं पाये तुम जाकर भी साथ में! 
तुमने कहा है, जो भविष्य था सो हो गया, 
मैं भी यही कहती हूँ, भूत जाओ उसको ।' 
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यों कह तुरन्त इउडोसिया चली गयी, 
जोनस का रोकने का साहस न हो सका। 
वह कुछ काल वहीं सन्न-सा खड़ा रहा 
खालिद के पास फिर पहुँचा रुआँधा-सा। 
सुन सब बातें कहा उसने-“ठहर तू, 
तुझको मिलेगी इउडोसिया अवश्य ही। 
बीत जाने दे तू तीन दिन ये अभय के 
चौथे दिन आप चमू लेकर चलूँगा मैं 
भाग गृहत्यागी इस बीच कहाँ जायँगे?”” 
सचमुच देशत्यागियों का दल, जिसमें 
बालकों को बधुओं की संख्या ही अधिक थी, 
जितना गया था तीन दिन में, एक दिन की 
दौड़ में ही खालिद ने जा लिया यों उसको 
। भग्न जलयान किसी भाँति ज्यों अथाह में 
कूल खोजता हो, इसी बीच बाढ़ आ गिरे! 
किंवा दुर्बलों पर असाढ़ पड़े दूसरा! 
एक छोटा-मोटा युद्ध फिर भी वहाँ हुआ, 

शूरों ने समर्पण किया न आप अपना; 
कण्ठ से लगाई असियाँ ही बढ़ बढ़के। 
भाग बचने का यत्न कौन नर करता- 
नारियों को छोड़कर, पीछे कुछ क्यों न हो। 
जूझा आप खालिद के हाथों से टमास भी, 
भाग्य न दे साथ, निज कर्म किया उसने। 
मार्ग-बाधा दूर हुई नारियों की ओर की, 
जोनस था आगे यहाँ पीछे से निकल के। 
घोर हाहाकार उठा। किन्तु उसे देख के 
आगे बढ़ आयी झट आप इउडोसिया। 
दोनों हाथ ऊँचे किये देख दिव्य दूती-सी 
सैनिक भी सम्भ्रम से शान्त खड़े हो गये। 
जोनस ने पुकारा-“इउडोसिया, मैं आ गया!” 
बाण-बिद्ध हरिणी-सी देख वह बोली यों- 
“क्यों न हो, मिला है तुम्हें सीधा नया पन्थ जो! 
भूल हुई मेरी, यदि पहले मैं जानती-- 
यह भी करोगे तुम जोनस, जो तुमको 
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करने न देती यह कष्ट! किन्तु फिर भी 
आज विजयी हो तुम; तुच्छ इउडोसिया, 
रोम-राजनन्दिनी भी वन्दिनी तुम्हारी है 
आज यहाँ, तुम सहधर्मियों से पूछो, क्या 
एक किकरी से बड़ा मूल्य उन्हें उसका? 
जो हो, तुम्हें आज इउडोसिया ही इष्ट थी। 
पक्के व्यवसायी तुम, अर्जन क्या अपना 
छोड़ सकते थे कभी, जावे और कुछ भी! 
किन्तु नहीं मैं ही, हाय! भूले स्वयं तुम भी; 
करना पड़ेगा अनुधावन अभी तुम्हें 
और भी। तथापि मैं निराश तुम्हें सर्वथा 
कैसे करूँ? अर्पित है देह यह लो, यहीं। 
आओ वीर, पूरी करो तुम निज वासना!” 

विस्मित हो देखा सव लोगों ने, तुरन्त ही 
जोनस के आगे वह पक्षिणी-सी आ पड़ी- 
अपने करों से छुरी भोंक आप छाती में! 
चिल्ला उठा जोनस-“हा मेरी इउडोसिया!” 
आहत अचेत-सा अभागा गिरा आप भी। 
शुष्क सैनिकों के भी दूगों में अश्रु आ गये। 
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विसर्जन 


[स्थान-उत्तरी अफ्रीका। समय-विक्रम की आठवीं शती] 


राम-राज्य में पदप्राप्ति का 

पाते हैं सब लोग सुयोग, 
किन्तु भुलाकर जयी जनों को 

विजित बना जाते हैं भोग। 


किया मुहम्मद ने अरबों को 

एक पन्थ में जब एकत्र, 
उनके वायु-वेग में पड़कर 

उड़े पत्र-से कितने छत्र! 
हुए सदा के लिए, न जानें, 

कितने विश्रुत वंश विलीन, 
बिक्री पण्य-सी गण्य जनों की 

कुल बधुएँ कौड़ी की तीन। 
लुटे पीढ़ियों के संचित भी 

भाग्य-वंचितों के धन-कोष; 
ढाकर रहा चर्च-मन्दिर भी 

मसजिद के मनुजों का रोष! 
नये धर्मियों के कर्मों को 

देख हुआ सारा भव भ्रान्त, 
शतियों के साम्राज्य हो गये 

उनकी गतियों से आक्रान्त। 
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सह न सका वह रोम-राज्य भी 

घन जैसे जिनके आघात, 
एक बधू लोहा ले उनसे, 

निश्चय यह विस्मय की बात। 
वह थी मूर जनों की महिषी, 

कथित काहिना जिसका नाम, 
मरु की रानी अफरीका का 

उत्तरांग था उसका धाम। 
मूर शूर, बर्बर वीरों से 

भगे अरब भट जब कट हार, 
प्रकट हो गया तब उन पर भी- 

युद्ध बर्बराँ का व्यापार! 
वीरों ने विजयोत्सव ठाना 

ध्वजा उड़ाकर, तोरण गान, 
खान-पान कर, बल बखान कर, द 

नृत्य-गान कर, मंगल मान! 
ग्रहण-मुक्त-सा भाग्य-गगन था, 

गूँज रहा था हर्षोल्लास, 
पर मुख-चन्द्र मूर महिषी का 

था अब भी गम्भीर उदास। 
बचकर दीपों के प्रकाश से, 

दूर दूर त चारों ओर, 
सिमिट घेर उस खुली सभा को, 

तिमिर हो उठा था घन-घोर! 
मण्डप-तले, मंच वेदी पर, 

उठी अन्त में रानी आप, 
देख तिपारे की तारा-सी 

सुनने लगे सभी चुपचाप । 
“अपनी इस अनुरूप विजय पर 

तुम्हें बधाई मेरे वीर! 
शत्रु-गन्ध से मुक्त हमारा न्‍ 

हुआ श्वास के योग्य समीर। । 
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हरा चुके हो तुम अरबों को 
पहले भी ग्रीकों के साथ, 

अपनी अच्छी परम्परा ही 
रक्खी तुमने अपने हाथ। 

वह क्रिस्तान-शक्ति भी जिनसे 
हुई भ्रष्ट अथवा उच्छिन्न, 

बढ़कर हटा-घटा सकता था 
उन्हें कौन यों तुमसे भिन्न? 

माथा ऊँचा करे गर्व से 
चाहे तो निज कृती समाज, 

किन्तु उचित है अपने प्रभु के 
आगे हमें प्रणति ही आज। 

निहतों की माँ-बहनें, वहुएँ, 
मानें मन में यह सन्तोष- 

बचा उन्हीं के स्वजन दान से 
सबका राज्य, मान, धन-कोष। 

पथ न भूलने देगी हमको 
अपने योद्धाओं की याद, 

फिर भी आज हर्ष में मेरे 
मिला हुआ है एक विषाद। 

आगे बढ़कर वे अपने को 
सिद्ध कर गये सबल समर्थ, 

जिये मरण-भय पर जय पाकर 
और मरे हम सबके अर्थ। 

हुआ उपस्थित था स्वदेश की 
स्वतन्त्रता का निष्ठुर नाश, 

होना पड़ा परन्तु हमारे 
वैरि जनों को निरा निराश। 

उनका वह मिथ्याभिमान क्या 
उन्हें बैठने देगा शान्त? 

जीने देकर नहीं जिएँगे, 
मार मरेंगे वे. दुर्दान्त! 


270 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


खग-मृग-मीन नहीं, मानव ही 

मुख्यतया मानव का भक्ष्य, 
बना लिया है इस दानव ने 

एक अहम्‌ ही अपना लक्ष्य! 
औरों के प्रिय-पुण्य-धाम भी 

उन्हें जान पड़ते हैं पाप, 
सबके प्रति असहिष्णु आप वे 

किसके लिए नहीं अभिशाप? 
पैगम्बर ने जिन्हें दिया था 

विश्व-बन्धुता का सन्देश, 
उसके जाते ही फिर उनमें 

जाग उठा विग्रह-विद्देष। 
धर्माधीन राज्य का उलटा 

राज्याधीन हो गया धर्म, 
और कराने लगा विवश-सा 

वही वैरियों से ये कर्म! 
जिसको चाहे, राजा कर दे, 

ऐसा था जिनका मत-मन्त्र। 
बनें आज किंकर अलज्ज ये 

E” आप अपना जन-तन्त्र, 
बाहर पढ़ी नमाज उमर ने 

रखकर जहाँ चर्च का ध्यान, 
उनके जाते ही हा! उसका 

किया इन्होंने क्या अपमान! 
मरुवासी तो हम भी हैं, पर 

हा! इनको मृगतृष्णा घोर, 
पीकर रुधिर आप अपनों का 

फैल चली अब चारों ओर। 
अरे, अभी कल की ही तो है 

क्रूर कर्बला की वह वात, 
सुना गया क्या कभी लोक में 

और कहीं ऐसा अपघात? 


अर्जन और विसर्जन / शा 


Hindi Premi 


रित्त २ नि 


मृत वैरी के प्रति भी आदर 
दिखलाता है जन-समुदाय । 

निज इमाम के शव की भी क्या 
दुर्गति न की इन्होंने हाय! 

तुष्ट हुआ क्या इन शूरों का 
इतना करके भी वह शौर्य? 

उन अनाथ अबलाओं पर भी 
किया इन्होंने कितना क्रौर्य! 

आप मदीने की मसजिद में 
अपने गुरु-मस्तक की छाप 

मिटा चुके ये बाजि बाँधकर, 
अब भी गूँज रही है टाप! 

गया नबी ज्ञानी की मसि पर 
बलिदानी का शोणित बार, 

फूँक दिया है किन्तु इन्होंने 
आप अली का ग्रन्थागार! 

अब भी उज्वल अली-वंश पर 
ऊँचे चढ़ मसजिद के बीच, 

ये उछालते नहीं नित्य क्या? 
वक मानों हंसों पर कीच। 

बार बार उसमान-अली से 
पैगम्बर के प्रतिनिधि मार, 

बार चुके हैं ये यजीद पर 
अपने धर्माचार - विचार! 

नबी - नवासों का हत्यारा 
कल था जो इनका अधिराज, 

उसके सुत को वंचित करके 
अब्दुलमलिक विराजा आज! 

जिनके आगे सहज अधर्मी 
और सभी अपने अतिरिक्त, 

ऐसों से निश्चिन्त रहें हम, 
तो फल भोगेंगे कटु-तिक्त। 
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वर्तमान में ही भावी का 

रखना होगा हमको ध्यान, 
किस मुँह से अन्यथा करेंगे 

हम अतीत का गौरव-गान? 
दिया आज ने साथ हमारा 

किन्तु अलक्षित है वह कल्य, 
वहाँ अर्थ में ही अनर्थ है 

जहाँ लुटेरों का प्राबल्य! 
लोहे से लोहा कटता है, 

हाँ, हम भी रखते हैं सार, 
किन्तु हाय! शोणित लेकर ही 

बहती है लोहे की धार! 
काला मुँह ले गये आज वे, 

कल फिर ले आवेंगे लाल, 
बुझे साँस चलने तक कैसे 

जिनके भीतर है जो ज्वाल? 
विवश लौटना पड़े व्याधिको 

पाकर यथायोग्य उपचार, 
किन्तु भूलता नहीं देखकर 

एक बार यम कोई द्वार? 
E” तो घाते में हैं, 

उन्हें धरा-धन का ही लोभ, 
हमें छोड़ क्यों क्षान्त रहेगा 

उनका क्षमता-दम्भी क्षोभ? 
निरख तुम्हारे तनु का बल ही 

मानी है रिपुओं ने हार, 
जाजूँगी मैं जीत तुम्हारी 

मन का बल ही आज निहार। 
हमें छोड़ ही देना होगा 

सब प्रलोभनों का अब मोह, 
जाय स्वर्ण वह, जिनके पीछे 

बजता रहे निरन्तर लोह! 
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नष्ट करो वह निज धन, जिस पर 

पड़ी पापियों की दृर्दृष्टि, 

आज न हो, अन्यथा उसी से 
होगी कल बन्धन की सृष्टि। 

स्वतन्त्रता के अर्थ हमारे 
निकट कौन सा मूल्य महान; 

धन क्या, यह जीवन भी अपना 
कर दें हम उस पर बलिदान । 

यहाँ अकिंचन होकर भी हम 
होंगे कभी न दीन न हीन, 

जब तक जगती में अपने को 
मान सकेंगे हम स्वाधीन। 

नहीं चाहिए व्यंजन हमको 
मिलें क्यों फल किंवा कन्द, 

यदि आनन्द-गान कर विचरें 
खग-मृग-सम भी हम स्वच्छन्द । 

है तुमको अधिकार, न मानो 
युक्तिहीन मेरी भी उक्ति, 

जीते-जी परतन्त्र रहें जो 
मरकर पावेंगे क्या मुक्ति? 

अपना कहने को उनका क्या, 
पराधीन हैं जो जन आप? 

अपने ही प्रतिकूल उन्हें सब 
करना पड़ता है चुपचाप। 

ढा दो अपने गृह-निवास सब, 
४ ढा दो मेरे पुरुप्रासाद, 

जब आवें पावें परिपन्थी 
तप वर्षा-हिम का ही स्वाद! 

हलके होकर सब बोझों से 
विचरो तुम स्वच्छन्द यथेच्छ 

काटो वृक्ष, उखाडो बेल, 
पा न सकें पत्ता भी म्लेच्छ! 
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मिट्टी का धन मिट्टी में ही | 
भर दो, धर दो गहरा गाइ, | 
आकर धृष्ट धूल ही चाटे, 
कर दो सारा देश उजाइ! 
तपस्वियों-से रहें यहाँ हम 
लेकर एक मुक्ति की चाह, 
माँगे विना भूमि जो कुछ दे, 
करें उसी पर निज निर्वाह। 
यह मत समझो, छोड़ रहे हो 
यों ही अपना सव सुख भाग, 
FF सौगुना संग्रह होगा, 
यहाँ करोगे तुम जो त्याग। 
सौख्य मानकर सह लेंगे हम 
दैहिक दुःखों के सव भोग, 
स्वयं वही कर देंगे हमको 
श्रम-सहिष्णु, निरलस, नीरोग। 
जाय नागरिक जीवन, जिससे 
बनें दस्युओ के हम दास, | 
करें ग्राम-शूकर तो कर लें | 
वन्य वराहो का उपहास! 
कृति-गवी शिल्पी नागर नर 
करें प्रकृति से व्यंग्य-विनोद, 
मोद मनावें हम बच्चों-से 
पाकर माँ-सी उसकी गोद। 
करते रहें पुरुष बाहर से 
मिथ्या प्रकृति-विजय का गर्व, 
उनके भीतर घुस वह उनको 
कर बैठी निज किंकर खर्व। 
नहीं चाहते हम धन-वैभव, 
नहीं चाहते हम अधिकार, 
बस स्वतन्त्र रहने दे हमको, 
और स्वतन्त्र रहे संसार।” 
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महिषी मौन हुई, मुख पर था 
उसकी मनोव्यथा का भाव, 

चित्र-लिखी-सी सभा सन्न थी 
सुनकर वह विचित्र प्रस्ताव । 

न थी जनों की रानी ही वह, 
देवी थी उनकी प्रत्यक्ष । 

उसका इंगित ही था मानों 
लोगों के जीवन का लक्ष । 

हाय! जनों को अपना सर्जन 
प करना पड़ा विसर्जन आप, 

जलता-सा है वहाँ आज भी 
उन्हीं अभागों का उत्ताप। 

बना टेंजियर से ट्रिपली तक 
एक देश वह मरुश्मशान, 

विचरण करने लगे उसी में 
हर-गण-से वे एक समान! 


चिरगाँव 
पौष, 999 
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विश्व-वेदना 


dd Premi 
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आण ता 4 ___)]]। 


सूचना 


(विश्व-वेदना” का आरम्भ यूरोप का पहला युद्ध समाप्त होने पर हुआ था। उस समय 
इसका एक अंश ही लिखा जाकर रह गया। तब से आज बीस वर्ष से ऊपर हो गये 
और फिर एक नया संसारव्यापी अभूतपूर्व युद्ध गरज रहा है। 

इन्हीं दिनों सहसा वह अधूरी रचना कागद-पत्रों में दिखाई दे गयी और 
कौतूहल पूर्वक ही हाथ में ले ली गयी। परन्तु पूरी हुई वर्तमान युद्ध के प्रभाव की 
प्रेरणा से ही। दो भिन्न समयों में लिखी जाने पर भी 'विश्व-वेदना' एक समय की 
ही रचना है, और लेखक चाहता है, वह सामयिक ही रहे। 


चिरगाँव 
धनतेरस, 999 


कि Premi 
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mmm ___ ||; 


राम करे वसुधा की बाधा 

बने प्रसव की पीड़ा आज, 
और इसी वैषम्य-वेन में 

पावें हम अपना पृथुराज। 


क Premi 


| Hindi Premi 


श्रीगणेशाय नमः 


विश्व-वेदना 


छोड़कर वह त्रेता युग दूर, 
आज हम बढ़ आये भरपूर। 
साथ ही वह कर्बुरता क्रूर, 
प्रगति के मद में है यह चूर! 
आज के योग्य, एक अविभाज्य, 
विश्व को मिले राम का राज्य । 
गगन में गति-गृह बने विमान, 
जलधि में दुर्ग सदृश जलयान। 
हि पर होता है यह भान, 
लोह-पथ पर पुर का प्रस्थान! 
भ्रम ही बढ़ा, मिटी क्या श्रान्ति, 
हुई यह कैसी उल्टी क्रान्ति! 
काचनयनी, कृत्रिमदशना, 
यथारुचि अखिल जन्तुअशना, 
प्रलयपिण्डा, विद्युदूहसना, 
वाष्पनिःशवसना बहुवसना, 
नयी संक्रान्ति आ गयी उल, 
उड़ा वह धुवाँ, उड़ी यह धूल। 
चक्रिणी चली बिखेरे बाल, 
तुंग वल्मीक वहिर्गत व्याल। 
उभर भर रहे शून्य का भाल, 
धुवें के ऊर्ध्वपुण्डर, घन-जाल। 
चंचला नाच उठी है नग्न। 
यन्त्रिता अचला लय में नग्न । 


Hindi Premi 


विश्व-वेदना / 283 


घूम ज्यों ही वह चक्र चला, 
न आया चक्कर किसे भला। 
जगी जड़ में चैतन्य-कला, 
ढला जो बाना, ढला-ढला। 
निपट लोहे का घोड़ा है 
जाय जितना भी थोड़ा है। 
सुनो क्या, देखो यह खटराग, 
अनोखा खटपट, अटपट राग। 
विकट नटखट, नर्तित नट-राग, 
लाख घट और एक रट-राग। 
देख यह यन्त्रमयी माया, 
ब्रह्म को भूल गयी काया! 
। खिंचे जाते हैं मानो अन्त्र, 
लोह-अजगर ने मारा मन्त्र! 
चलाते हैं सबको अब यन्त्र, 
नष्ट-से सब गृहशिल्प स्वतन्त्र । 
कहाँ वह कृति-भागी संसार? 
यहाँ यह भृति-भागी संसार। 
प्रगति में यति का नाम नहीं, 
धरा है, धन है, धाम नहीं! 
शयन में भी विश्राम नहीं, 
और पूछो तो काम नहीं! 
धन्य यह श्रम-साहस इतना, 
किन्तु जीवन में रस कितना? 
वाहनों की तो प्रगति विचित्र, 
हमारी गति मत पूछो मित्र। 
गये संयम के साथ चरित्र, 
कर्णवेधक ही ये वादित्र। 
हुए जगमग प्रकाश के क्षेत्र, 
तिमिर देखें न झुलसकर नेत्र। 
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लोग भगते-से जाते हैं, 
ठगे ठगते-से आते हैं। 
चौंकते-से बतियाते हैं, 
देख-सुन क्या कुछ पाते हैं। 
नहीं स्त्री-बच्चों का भी ध्यान, 
पड़ोसी की किसको पहचान! 
पूर्व-पश्चिम अव दूर नहीं, 
भाग्य क्या यह भरपूर नहीं? 
स्वार्थ फिर भी कब क्रूर नहीं? 
क्षार ही लगा, कपूर नहीं। 
उचित है जहाँ मिलन का हर्ष, 
वहीं भय-संशय-मय संघर्ष! 
एक नाटक-सा जहाँ तहाँ, 
सभी कुछ अद्भुत आज यहाँ। 
न पूछो कुछ, नेपथ्य कहाँ, 
भयानक है वीभत्स वहाँ। 
वस्तुतः वह भी है रस ही, 
बोल जाता विष भी बस ही! 
हो रही बहु विषयों की वृद्धि, 
चाहिए उनके लिए समृद्धि। 
कठिन है किन्तु अर्थ की सिद्धि, 
अन्ध अन्यत्र लक्ष्य की विद्धि! 
व्यसन की चाट, चाट की चोट, 
न हो फिर क्यों यह लूट-खसोट? 
विषमता में चिरकाल रहें, 
किन्तु हम निज-सम किसे कहें 
अन्य भी क्यों यह दम्भ सहे? 
भिन्न धाराएँ बहें बहें। 
यही उत्कर्ष और अपकर्ष 
यहाँ बन बैठा जन-संघर्ष। 
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आत्मविस्मृत शरीर ही हम! 
उसी के लिए आज सब श्रम! 
नहीं साधक वाधक शम-दम, 
माँगते हैं भोगों का क्रम! 
भिन्न हैं रूप, भिन्न हैं रंग, 
रहें हिल-मिल कैसे सब संग! 
हुए जन संकर, किन्तु न एक; 
टिके हैं लेकर अपनी टेक। 
भूलकर वह एकात्म-विवेक, 
बने हैं वर्ण वर्ण के भेक। 
रटे जाते हैं निज रटना, 
यही है घर घर की घटना। 
पढ़े हम सभी एक ही पाठ- 
हमीं को मिलें सिद्धियाँ आठ । 
बने-बिगड़े औरों का माठ, 
अलग ही रहे हमारा ठाठ। 
नहीं हमको अपना ही लोभ, 
और की क्षमता पर भी क्षोभ। 
व्यसन सौ और एक आसक्त, 
हुए हम शतधा स्वयं विभक्त । 
भला था, रहता लोक अशक्त, 
बहा पाता न परस्पर रक्‍त । 
हुई जिसमें भी कुछ क्षमता, 
उसे क्‍यों वरे न विक्रमता! 
स्ववशता का आग्रह है अन्ध, 
नहीं फिर भी निष्कृति का गन्ध। 
भार सहलें अपना ही स्कन्ध, 
शिथिल पड़ चले निखिल सम्बन्ध । 
मेट कर मर्यादा की लीक 
स्यार भी सिंह हुए निर्भीक। 
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आदि युग के वनचर की बान 
और नागरता का अभिमान। 
व्यर्थ उस पुरावृत्त की आन, 


स्वास्थ्य से भी रुचि यहाँ प्रदान । 
महापण्डितमति से प्रतिपाद्य 
तरस को छोड़ सभी कुछ खाद्य । 


मरे हम तृष्णा नहीं मरी, 
भरे हमने भव, वह न भरी! 
रसों से होकर और हरी 
रुधिर में ही चिरकाल तरी। 

कठिन वह संयम का पथ है; 

अटकता वहाँ मनोरथ है। 
एक सुत हेतु बहुत उद्योग 
किया करते थे पहले लोग। 
आज प्रजनन ही पौरुष-भोग, 
भोग ही बना अन्त में रोग। 

हुई परिपूर्ण प्रजा की पौर, 

नहीं अब रहने को भी ठौर। 
वि तो कितने जन सटकर? 
जायँ तो जायँ कहाँ हटकर? 
छँटे जाते हैं वन कटकर, 
सिन्धु भी रहें न अब पटकर। 

बड़े बाहर से पुर के घर, 

एक में सौ कोटर भीतर! 
नहीं स्वर्गापवर्ग की हाय, 
बड़ों का अब है यही उपाय- 
बड़ी-सी हाट कहीं मिल जाय, 
बने हाटक का निज व्यवसाय । 

रक्त की नदियाँ भी बह जाये, 

किन्तु बस हमीं वहाँ रह जायँ। 
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बड़ों में फिर भी एक समूह, 
भेद ले क्‍यों न विरोधी व्यूह। 
यहाँ छोटों का दन्द दुरूह, 
ढेर हैं दोनों अथवा दू! 
प्रतिस्पर्धा के बिना परन्तु 
जिएँ क्योंकर अब यह नर-जन्तु? 
हो रही नव-नव भौतिक सिद्धि, 
उपज में एक अनोखी वृद्धि। 
कहाँ जाती है किन्तु समृद्धि, 
प्रकट भी गुप्त सदा से ऋद्धि! 
देखते रह जाते हैं नग्न, 
श्रमी वा कृषक भार से भग्न। 
चलाकर चालक चक्र-निकेत, 
शून्य ही पाते हैं समवेत। 
सींच अपने श्रम-जल से खेत, 
रमाते हैं कर्षक रज-रेत! 
किन्तु सबका इतना अधिकार 
मिले सबको आहार-विहार। 
हुआ मिट्टी का सोना है, 
आज फिर भी यह रोना है। 
न खाना और न सोना है 
कमाकर यों ही खोना है। 
उदारोत्पादन है, सब ओर, 
विभाजन-वितरण कृपण-कठोर। 
करा कर सौ-सौ से उद्योग 
एक ही करता है सब भोग। 
यन्त्र जीते हैं, मरते लोग; 
फैलते हैं नित नूतन रोग। 
आज जीवन के साधन सभ्य 
हुए जीवन से अधिक अलभ्य! 
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रुई की राशि, अन्न के भार, 
किये जाते हैं क्षण में क्षार। 
बहा दी जाती गोरस-धार, 
भाव में जिससे न हो उतार। 
इधर नंगा-भूखा संसार 
किया करता है हाहाकार! 
नहीं अपना, अपनों का हाय! 
उदर तो एक बार भर जाय। 
इसी के लिए, निपट निरुपाय, 
दीन कुल-बालाएँ असहाय, 
पाप कहिए वा इसको पुण्य, | 
बेच जाती हैं तनु-तारुण्य! | 
भार कर दे न कहीं कटि भंग 
साँस आ रही आँस के संग। 
नहीं ढँक पाते चिथड़े अंग, | 
साथ दो बच्चे नंग-धड़ंग 
घूम घसियारी, चक्कर काट, 
पाँवड़े पहन रहा यह बाट! 
सभ्य संस्कृत लक्ष्मी के लाल, 
सौध-सुख-निद्रा लो चिरकाल। 
न देखो नीचे, दृश्य कराल, 
पड़े पथ में कितने कंकाल। 
स्वप्न में आकर रात-विरात, 
न कर बैठे ये कुछ व्याघात! 
चमकता हुआ न कुछ छोड़ो, 
गगन के तारे भी तोडो। 
सुनो हो किन्तु, न मुँह मोड़ो, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
। 
| 
| 
| 
|| 
| 
| 
| 
। 
[| 
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| 
j 
| 
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आय का व्यय भी तो जोड़ो। 
तुम्हारी प्रगति-समुन्नति धन्य! 


किन्तु संस्कृति की सृति है अन्य । | 
| 

| 
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कहीं जठरानल, कहीं अजीर्ण, 
जहाँ देखो शरीर श्लथ शीर्ण। 
कार्य के क्षेत्र हुए विस्तीर्ण 
और श्रम-शक्ति हुई संकीर्ण! 
रहें मन चिन्तनशील गभीर, 
आज दुर्लभ ही स्वस्थ शरीर । 
वाह रे वह व्यापार विराट, 
जातियाँ जावें बाहर बाट। 
लगातार सौ चषको की चाट, 
न छोड़ेगा कोई घर-घाट। 
तुम्हें लूटेगा बाँट अफीम, 
स्वप्न देखोगे तुम झॅप-झीम । 
मनुज को मनुज नहीं खाता, 
मात्र वह उसे चूस जाता! 
रुधिर में सना ग्रास पाता, 
तभी कुछ स्वाद उसे आता! 
तरस खाता, आँसू पीता, 
सभ्य नर तो क्यों कर जीता? 
अन्न चुन, फेंक घास वा फूस, 
> छोड़कर छिलके ही रस चूस, 
दूसरों का श्रम-साधन मूस, 
चले दानी बनने कंजूस। 
लिया पर-धन से पर सम्मान, 
इसी को नाम दिया निज दान! 
बढ़ाकर दो देशों में द्वेष, 
बेच दोनों को वस्तु-विशेष, 
लूटता एक तीसरा देश; 
वणिज्या में क्या लज्जा लेश। 
राज्य पूँजीपति का ही आज, 
नहीं कुछ उसके लिए अकाज। 
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धर्म अब परिणत है धन में, 

विकट वाणिजता शासन में। 

सजग साम्राज्य-बुद्धि मन में, 

प्रजा परवत्ता सुवचन में। 
कर्म में आज नहीं क्या, आह! 
देश-लुंठन, हत्या वा दाह? 

शान्ति का मूल एक सन्तोष, 

उसी पर आज हमारा रोष, 

यही है प्रगति-विरोधी दोष, 

नहीं भरने देता कृति-कोष। 
और वह कृति है भौतिक-भुक्ति, 
मृत्यु है वह तो, जो है मुक्ति! 

लुब्ध-लम्पट-वंचक-वाचाल, 

चलें जो जितनी गहरी चाल, 

बिछावें कूट-कपट के जाल, 

वही उतने नीतिज्ञ विशाल। 
धनी हों जिसके कस नृशंस 
न हो फिर धराधाम क्यों ध्वंस? 

जाति को जाति, देश को देश 

हड़पने को हैं व्यग्र विशेष। 

नहीं मन में ममता का लेश, 

विषमता-क्षमता का आवेश। 
ES को संरक्षक-भाव, 
भरा है भीतर भक्षक-भाव। 

नीच शोषण ही मन में पोष 

उच्च उद्देश्यों का उद्घोष। 

मूसकर भी औरों के कोष 

मानते नहीं सबल सन्तोष। 
अन्न तक निःशस्त्रों का छीन 
उन्हें रखते हैं अवश अधीन। 
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नित्य ही जिनको भोजन-कष्ट 
न हों वे कब तक शीलभ्रष्ट? 
निहत्थे हैं सो भीरु स्पष्ट, 
भेड़ियों के भी हाथों नष्ट। 
नरों के द्वारा ही नर हाय, 
हो गये हैं कितने असहाय! 
लिया जिनको छल-बल से जीत 
उन्हें उनके हित के विपरीत 
मनुजता से च्युत, विवश, विनीत, 
पंगु पशु कर रखना भयभीत। 
आज की यही शिष्ट सत्ता, 
हिले तो कहीं एक पत्ता। 
डालकर दो वर्गो में फूट, 
मचाना जमकर जी भर लूट। 
खुलेगा, कभी खुले जब झूठ, 
उसे विद्रोह बताना रूठ। 
हमारा गुण है जो उत्कृष्ट, 
दूसरे दिखलावें तो धृष्ट! 
अहा! उन्नत मानव हैं आप? 
आपके लिए रहा क्या पाप? 
आपका अद्भुत यशःप्रताप, 
एक आतंक, एक अभिशाप! 
बने कितनों को आप बिगाड़? 
बसे हैं कितने वास उजाइ? 
निहारो अपने चारों ओर, 
ज्वलन जठरानल का वह घोर। 
साथ ही यह हिम-कम्प कठोर, 
कौन है इन अधनों का चोर? 
उठाते हो सिर कहाँ सदर्प? 
शिष्ट रक्षक, तुम तक्षक सर्प! 
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दूसरों की खेती चरना, 

डींग निज नरता की भरना! 

उचित है जहाँ डूब मरना, 

वही गतलज्ज गर्व करना! 
भोगना सुख दुखियों के बीच, 
हो गया है नर कितना नीच! 

कौतुकी कपि ही कंचुक धर, 

बना है आज सभ्य नर-वर। 

किन्तु है प्रकृति वही वर्वर, 

टूटकर लूटे जो परूघर। 


सुलभ हैं अब तो सौ सौ शस्त्र, 
छिपा सकते हैं कब तक वस्त्र? 
बनाकर ऊँचे ऊँचे गेह, 
विविध वस्त्रों से ढँककर देह, 


बचाकर धूप और वस मेह, 
रहा वनचर ही नर निःस्नेह। 
नग्न ही बना प्रकृति से वह, 
रहे समलंकृत धृति से वह। 
चलाकर मणि के ऊपर काँच, 
जलाकर पानी पर भी आँच, 
ह के कुछ गूढ़ाक्षर बाँच, 
खड़े कर ढंग-ढंग के ढाँच, 
दिखाकर प्रेतों जैसा नाच, 
पुरुष बन बैठा स्वयं पिशाच! 


विविध विस्फोटक वस्तु-विकास, 

विषेले बाष्प, विषम यम-पाश। 

जगज्ज्वाला है कि यह प्रकाश? 

हो रहा है निर्माण कि नाश? 
किसे है हे जगदीश, विवेक 
कि जड़ में भी है चेतन एक? 
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समय के सुर, वसुधा के वीर, 
बुद्धि का मेरुदण्ड धर धीर, 
मथें वह विज्ञानाब्धि गभीर, 
निकालें मुक्ता-हाटक-हीर। 
किन्तु शिव कौन, करे जो त्राण, 
बचा ले विष से सबके प्राण? 
अहा यह अद्भुत उजियाला! 
किन्तु वह क्या काला काला? 
बचो रे फणि है मणि वाला, 
विषम जिसकी विष की ज्वाला । 
शान्ति का हुआ न यदि कुछ यल, 
रहेगा कौन भोगने रल? 
अरे आविष्कारक अनजान, 
धन्य है तेरा वह विज्ञान। 
किन्तु इन परिणामो का ध्यान 
तुझे कितना था हे विद्वान? 
लगा दी तूने ऐसी आग 
बचा जिससे न एक भू भाग! 
न नोबिल पुरस्कार से प्रीत 
रचे थे कवि ठाकुर ने गीत। 
कि लेते हैं जो मन को जीत, 
और देते हैं पुलक पुनीत। 
किन्तु नोबिल का आविष्कार, 
हुई जाती है क्षोणी छार! 
सृष्टि के भेदों पर है दृष्टि, 
उसे भूले हम, जिसकी सृष्टि। 
विविध वैचित्र्यों की है वृष्टि, 
कहाँ है किन्तु हृदय की हष्टि? 
नित्य नूतन विस्मय का खेल, 
मिला है जिसमें भय का मेल। 
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मिटे थे अभी न मन के राग, 
उठी कुछ चमक बुद्धि में जाग। 
उसी से लगा चले हम आग, 
फूँक तापा हमने पर-भाग। 
हमारा यह विज्ञान-विकास 
नहीं क्या उसी चमक का भास? 
भुवन बन रहा भयंकर भाड़, 
चने-से जिसमें भुने पहाड़! 
झुलसते जाते हैं सब झाइ। 
कौन दे और कौन ले आइ? 
करें जन ही जन का आखेट, 
भरें तब तो प्रभुत्व के पेट! 
हो रहे नित्य नये उत्पात, 
नित्य भूकम्प, नित्य पवि-पात ! 
कौन सुनता है किसकी बात, 
लगाते हैं सब अपनी घात। 
डाह से डगमग है संसार, 
बन स्वातन्त्र्य यथेच्छाचार। 
खड़ी है जहाँ देखिए, माँग, 
पड़ी है पूर्ति, पिये ज्यों भाग । 
पेट के लिए ठीक सब स्वाँग, 
कसे उठ क्यों न लोभ भी लॉग । 
आप गृहरानी तज दुविधा, 
चाहती चेरी ज्यों सुविधा! 
अटल अभियोगों का समुदाय, 
किन्तु कितने पाते हैं न्याय? 
और उसके अधिकारी, हाय! 
कहाँ, कितने, पर कौन उपाय? 
और वह न्याय है कि अन्याय, 
तनिक यह भी निर्णय हो जाय। 
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विधानों ने ली पृथिवी पाट, 
तदपि वृद्धिगत है विभ्राट। 
लगी है नित्य न्याय की हाट, 
एक ही पथ में बारह बाट! 
मोल लोगे जितने का माल, 
अधिक उससे लेंगे दल्लाल! 
उसी का है अब उच्च स्थान 
सत्य-मिथ्या है जिसे समान । 
विवश-सा उसके बिना विधान, 
निछावर उस पर निखिल निधान । 
उसे अभियोक्ता वा अभियुक्त, 
करे कोई निज ओर नियुक्त! 
पक्ष में सुनकर उसका वाद, 
अतर्कित तर्क अकाट्य-अबाध, 
करे अपराधी, भी यह याद- 
किया उसने कि नहीं अपराध? 
निरपराधी भी, इसी प्रकार, 
कहे अपने को दोषी हार! 
भले ही तुम फाँसी पाओ 
उसे कुछ और दिये जाओ! 
न मरते क्या यों भी, आओ, । 
निकालो कुछ लाओ, लाओ! 
उसी के थे प्रयत्न सच्चे, 
रहा घर-वार, बचे-बच्चे! 
बड़े वेतन भी आज समेट, 
नहीं भरते भूतों के पेट। 
चाहिए ऊपर भी कुछ भेट, 
उसी की तो अब चोट-चपेट। 
मूल से भी बढ़कर है ब्याज, 
और युग चक्रवृद्धि का आज । 


296 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


अवस्थाएँ उठ रहीं नवीन, 

व्यवस्थाएँ वे ही प्राचीन। 

विचारों की मति है स्वाधीन, 

किन्तु जनसाधारण गतिहीन । 
स्वार्थ भी बड़े बड़ों के साथ, 
और सव शक्ति उन्हीं के हाथ । 

नहीं यदि तुम में मिथ्याचार, 

सत्य का ही आग्रह अनिवार । 

रहो तो प्रस्तुत तुम प्रति वार, 

भोगने को वह कारागार। 
विचारो तुम स्वतन्त्र भरपूर, 
आचरण का युग अब भी दूर । 

राजसत्ता में बढ़े प्रमाद, 

प्रजातन्त्रों में वर्ग-विवाद। 

चुनावों का चख चखकर स्वाद, 

किया अधिनायक ने नव नाद। 
प्रतिध्वनि में जय ही क्षय है 
जिधर है भय है, संशय है। 

भूमि कम्पित हो या टल जाय, 

वासना मात्र फूल फल जाय। 

हिमालय घुल घुलकर गल जाय, 

सृष्टि का रोम रोम जल जाय। 
हमारे नीरों से नरराज, 
सजेंगे अपने मन के साज। 

शासनों में है भय की शान्ति, 

शेष अब एक प्रलय की शान्ति। 

कहाँ वह नयनिर्णय की शान्ति? 

प्रेममय मन के जय की शान्ति? 
< उ सन्तोष कि सुख की शान्ति, 
रही बस कोष कि मुख की शान्ति! 
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लुटेरोंचोरों में भी एक 
रहा करता था धर्म-विवेक। 
बनी थी मर्यादा की टेक, 
दया का था एर में उद्रेक। 
घोषणा इस युग के धन की- 
दया दुर्बलता है मन की। 
दया दुर्बलता है मन की, 
खोज यह विज्ञानी जन की। 
प्राप्ति है एक छिपे धन की, 
पुरातन पर जय नूतन की। 
सबलता क्या है? निर्दयता? 
अन्य घर घूरे सहृदयता! 
सभी से सभी सतर्क-सशंक, 
जमाते हैं अपना आतंक। 
भृकुटियाँ हुई सदा को वंक, 
राष्ट्र कि राष्ट्र हो गये रंक। 
प्रजा की रक्तार्जित वह ऋद्धि, 
खा रही है सेना की वृद्धि। 
चुने जाते थे कल तक कोट, 
आज वे गये धूल में लोट। 
खाइयाँ खोदो अब, लो ओट, 
बचाओगे पर कब तक चोट? 
नहीं वह अन्ध मृत्यु अब मूढ़, 
मिला उसको विज्ञान निगूढ! 
यही है उन्नत युग उपनीत?. 
वस्तुतः ऐसा न धा अतीत। 
लोग थे, आस्तिक, सरल, विनीत, 
सभी थे काव्य-कला-संगीत। 
अन्न था, ईश्वर था, बल था, 
कलह में भी क्या यह छल था? 
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बढ़ाकर आगे अपने वक्ष 
निपट लेते थे दोनों पक्ष। 
समर में थे सम और समक्ष, 
नहीं क्षय, जय ही जिनका लक्ष। 
दिनों में हो जाते थे शान्त, 
छिनों में क्षोणि-कम्प ज्यों क्षान्त । 
गये वे सम्मुख-समरी शूर, 
रहे अब तो केवल ये क्रूर। 
वार कर छिपे छिपे भरपूर 
आप भरसक रहते हैं दूर! 
देख यह विकसित मानवता 
दहल दबकी है दानवता! 
युद्ध अब हुए चिरन्तन-से, 
मचा है मन्थन जन जन से। 
स्त्रियाँ-बच्चे भी मणि-धन-से, 
आज कन कन हैं इस घन से । 
वस्तुतः बीत गये हैं युद्ध, 
बढ़ी व्यापक हत्याएँ शुद्ध! 
उतरते हैं रण में दो पक्ष, 
न्याय-रक्षण दोनों का लक्ष! 
उधर चढ़ दौड़े सैनिक दक्ष, 
इधर दैनिक सन्देश समक्ष। 
रुधिर-रस-रंग लिया असि ने, 
कलम का संग दिया मसि ने! 
क. मिथ्या का प्रबल प्रचार, 
खड़ा है सत्य हतप्रभ हार । 
किसे आगे का आज विचार? 
कार्य हो सम्प्रति किसी प्रकार । 
निरत नर पशुबल में ही आज, 
कला कौशल छल में ही आज । 
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एक को झूठा कहता अन्य, 
अधिकतर दोनों घृण्य-जघन्य । 
नीति बन बिचरी मिथ्या, धन्य! 
नागरिकता हर बैठे वन्य! 
चढ़ाकर सोने-सा पानी 
ताम्र-मुद्रा ने क्या ठानी? 
पार है इस पशुता का ओह, 
बुझे नर-लोहित में खर-लोह। 
हाय! एकाधिपत्य का मोह 
विश्व में क्यों न बढ़े विद्रोह? 
नये हैं यन्त्र, नये षड्यन्त्र, 
स्वार्थ परिपूरित सारे तन्त्र। 
उड़ा है अम्बर में नर आज, 
गिराई फिर भी उसने गाज! 
न आयी हा! निर्मम को लाज, 
बचा शिशु-वृद्ध न वधू-समाज । 
न छोड़ा कुछ भी हरा-भरा, 
और नीचे ही धँसी धरा। 
न हो इस जगती का अपकर्ष, 
इसी के अर्थ आज संघर्ष। 
चीन-एशिया के दिन दुर्धर्ष 
बाट ही जोहे भारतवर्ष। 
रही फिर यह जगती कितनी? 
बाप रे! वंचकता इतनी! 
विवश हम प्रलय मचाने को, 
रुधिर का रंग रचाने को। 
कहीं निज-राज्य बचाने को, 
कहीं पर-राज्य पचाने को। 
लोक की स्वतन्त्रता के नाम 
स्वार्थ लिखता है निज संग्राम! 
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तरुण जन जाते हैं चुनकर, 
तरुणियाँ रहतीं सिर धुनकर, 
करुण-रोदन उनका सुनकर, 
और वह उनकी गति गुनकर, 
आँख विजयी की हो लगती, 
सो सके कैसे यह जगती? 
सुनें, जो वज़घोष घहरे, 
सहस्रां वहरे हो थहरे। 
देख वे कोंधे, जो लहरे, 
सहस्रो अन्धे हो हहरे! 
प्रलय का अट्टहास घनघट्ट, 
ठा रहा ऊंचे ऊँचे अट्ट। 
व्योम से प्रलय-पिण्ड टूटे, 
भूमि पर पड़े और फूटे। 
दुर्ग-मन्दिर फिर क्या छूटे? 
निमिष में गये नगर लूटे। 
वने मरघट घर ही मिटके, 
किन्तु तन छिन्न-भिन्न छिटके! 
जहाँ थे मोद मंगलाचार, 
वहाँ क्षण भर में हाहाकार। 
असम्भव शव का भी संस्कार, 
हाइ तक छिटके होकर छार! 
अरे खँँडहर खोदो, आओ, 
कहीं कोई जीवित पाओ! 
गये सो गये, रहे जो शेष, 
उन्हें भी निरखो एक निमेष। 
रुधिर में लथपथ, लटपट वेश, 
धूल में लिथुरे बिधुरे केश। 
न जीते ये, न मरे प्राणी, 


>> 


माँगते हैं रह रह पानी। 
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कहीं सिर तो उर कहीं फटे, 
कहीं कर तो पद कहीं कटे। 
मरण के आगे जो न हटे, 
वही ये कैसे आज लटे। 
यही लूले, लँगड़े, अन्धे, 
करेंगे जगती के धन्धे? 
हुआ यदि विस्फोटो से त्राण, 
जायँगे तो घुल घुल कर प्राण। 
विविध-कीटाणु बनेंगे बाण, 
नहीं जिनका कुछ पार, प्रमाण। 
करेंगे शव-साधन वे शाक्त, 
वायु-मण्डल हैं विषम विषाक्त! 
कौन ये भाग रहे सुध-भूल? 
यथा वातूल-विताड़ित तूल! 
डूबते - उतराते उन्मूल, 
नहीं पाते हैं जैसे कूल। 
धूल में उठ उठकर गिरते, 
लुटे भी घिरते-से फिरते। 
वस्त्र हैं कैसे अस्तव्यस्त, 
ताकते इधर उधर सन्त्रस्त। 
हो गये घर क्या, पुर तक ध्वस्त, 
स्रस्त सम्पत्ति, विपत्ति ग्रस्त । 
देख आये अपनों का नाश, 
नहीं रोने तक का अवकाश। 
बरसते हैं जैसे ओले, 
गगन से गिर गरजे गोले। 
फूल से बच्चे वे भोले, 
बिखर झड़ उड़े बिना बोले। 
प्रथम ही जूझा उनका बाप, 
बची क्षत-विक्षत माँ ही आप! 
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बचे क्यों वे बराक जीते! 
मरे से अधिक गये वीते। 


हुए विजयी के मनचीते, 
लूट अव भरे कोष रीते। 
किन्तु ऊँची जय की सीढ़ी, 
पड़े पीछे न नयी पीढ़ी। 
हो गया सारा वंश विलीन, 
बचा वस एक अनाथ अधीन। 
मृत्यु के कर से किसने छीन, 
किया ओ, तुझको आश्रयहीन? 
न बचता तू भी यहाँ अबोध, 
कहाँ चलता फिर वह प्रतिशोध? 
बिगड़कर कब कब बनती है? 
हमें प्रतिहिंसा हनती है। 
सन्धि नव-विग्रह जनती है, 
टूटती, इतनी तनती है! 
प्रकृति कर पाती नहीं क्षमा, 
उसी के पीछे पुरुष रमा! 
हाय! पाकर भी पुरुष प्रबुद्ध, 
प्रकृतिगत हुआ हमारा युद्ध । 
चढ़े ईसा-से शूली शुद्ध, 
रहे गान्धी-से कारा-रुद्ध। 
बन्धु को स्वयं वैरि-सम मार, 
स्वयं ही रोता है संसार! 
प्राप्त करके प्रज्वलित धरा, 
देष-विष-वृक्ष सदैव हरा। 
विश्व में वैरःविरोध भरा, 
चली पलटें को परम्परा। 
एक की उन्नति का तब दाँव, 
अन्य के सिर पर हो जब पाँव! 
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कहाँ उस वैर-शुद्धि का अन्त? 
जहाँ देखो वह वहीं ज्वलन्त । 
हो गये शूरवीर बलवन्त, 
हन्त! अब भी न हुए हम सन्त ।- 
छोड़कर क्रोध और प्रतिशोध, 
करें जो क्षमा-क्षेम का बोध। 
जीतकर जरा-मरण भी नर, 
करेगा क्या इस पृथ्वी पर? 
बना अब भी तो वह खेचर, 
मिला यह शाप उसे वा वर? 
रहेगा जब तक यह उपसर्ग, 
नरक में परिणत होगा स्वर्ग । 
अरे देवों के प्रिय सम्राट, 
आज भी देख वही विश्राट। 
शान्ति की उठी भुजा वह लाट 
गिरा दी क्रूर काल ने काट! 
विश्व का किन्तु एक नेता, 
रहा अब भी कलिंग-जेता । 
तुझे ही मिला विजय का भेद, 
वेद का अन्त अहा निर्वेद! 
बहाकर पर-शोणित, निज स्वेद, 
अन्त में हाथ लगा बस खेद। 
शोक से था अविभूत अशोक, 
हो गया अश्रुपूत यह लोक। 
“पूर्ण होकर भी निज पण में, 
देखता हूँ क्या इस रण में? 
शेष छटपट ही जन-गण में, 
व्याप्त रौरव-रव कण कण में! 
नाम के चार चार वे चाँद, 
रहें क्या लेकर यही सड़ाँद? 
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अहा! ये मेरे उत्सव-दीप, 
केतु क्या नहीं कलिंग-समीप? 
कहाँ तेरा मोती ओ सीप। 
लिया तुझको काजल ने लीप। 
कहाँ मेरे भी वे साथी? 
और वे घोड़े, वे हाथी? 
मनुज पशु बनकर लड़े लड़े, 
धूल में लोटे बड़े बड़े। 
चाहते थे जय खड़े खड़े, 
सड़ेंगे बस अब पड़े पड़े! 
भरेंगे वे दारुण दुर्गन्ध, 
कहीं सिर हैं तो कहीं कबन्ध! 
अरे यह जयजयकार निनाद 
दे सकेगा किसको आहाद? 
भरा है इसमें भय-अवसाद, 
और दारुण वैधव्य-विषाद। 
प्रतिध्वनि में इसका प्रतिवाद, 
मुझे सुन पड़ता है क्षय-नाद! 
अरे यह उत्सव का आलोक, 
दिखाता है क्या तम को रोक? 
हो गये सूने कितने ओक, 
नाचता है पिशाच-सा शोक। 
भूत-सा बोल रहा वह कौन? 
प्रेत-सा डोल रहा यह कौन? 
अरे यह जय का टीका लाल, 
निहित है जिसमें प्रलयज्चाल, 
अमंगल मंगल-सा विकराल, 
शून्य कर आया कितने भाल? 
पोंछ लाया कितना सिन्दूर? 
पी गया कितना शोणित क्रूर! 
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गये कितने शिशुओं के तात, 
और कितने जरठों के जात! 
न पूछो उन बधुओं की बात, 
हुआ जिनके पतियों का घात । 
अरे ये साज-बाज, श्रृंगार, 
उन्हीं सहगामिनियों के द्वार? 
अरे ये गीत-वाद्य, लय-लास्य, 
और ये खर-कटाक्ष, मूदु-हास्य । 
वैतनिक वनिताओं के आस्य, 
दबा सकते हैं वह औदास्य? 
मिलीं वीरों को निज गतियाँ? 
गयीं उनके पीछे सतियाँ! 
अरे जागो, आँखें खोलो 
उठो, जड़ न हो, हिलो-डोलो। 
भाव पर ही भव को तोलो, 
| चाहते हो तुम क्या, बोलो? 
हुआ किस पर मैं जयी यहाँ? 
गये तुम तो, क्या कहूँ, कहाँ? 
लगे लथपथ लोथों के ढेर, 
ले लिए मैंने प्राण निवेर! 
कहाँ वे? ओहो! यह अन्धेर, 
ले सकूँ दे न सकूँ फिर फेर। 
मुझे यह क्या सामर्थ्य मिला? 
मार सकता हूँ, नहीं जिला। 
भला उन हताहतों का भार 
सहेंगे क्यों कर शिशु-परिवार? 
रुकी-सी बहती है यह ब्यार, 
कह रहे हैं रह रह क्या स्यार- 
“मरा ही हम खोजने चले, 
मार कर खाय मनुष्य भले! 
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खसे खम्भे, खिसके इटे, 
भवन थे सो अब हैं भींटे। 
न काले पड़ो लाल छींटे! 
चित्त पर चिपक चले चीटे! 
हाय! ये धब्बे कहाँ धुलें? 
नये करुणा के स्रोत खुलें। 
रुधिर का रुक भी जाय प्रवाह, 
रुकेंगे कैसे अश्रु अथाह? 
शत्रु जय-रत्न यही थे, आह! 
मुझे मैत्री की ही अब चाह। 
शान्त हों पतिहीना, पितृहीन; 
रहा उनका धनहर भी दीन |” 
नहीं स्त्री बालक ही घरवार, 
युगों के संग्रह, संस्कृति-सार । 
शिल्प, मठ, मन्दिर, ग्रन्थागार, 
हो रहे हैं सब छिन में छार। 
आज के अन्धाधुन्ध प्रहार, 
करे किसका आचार-विचार? 
नहीं श्रम ही, धन भी सारा, 
आज उन तोपों का चारा, 
हो रहा है जिनके द्वारा 
लोक-जीवन पारा पारा! 
पाप का धन जो आता है, 
धनी को भी ले जाता है। 
कहाँ है उस नरपशु का ध्यान! 
उजाडे जाता है उद्यान। 
रिक्त करके अपना वह म्यान, 
भरा क्या तूने ओ अज्ञान! 
यही तो तेरा साका है- 
शून्य में उड़ी पताका है! 
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सहस्रों तन हैं तुने गये, 
और लाखों सिर धुने गये। 
सूत्र कैसे कुछ चुने गये, 
जयध्वजपट तब बुने गये! 
किन्तु वे कब तक फहर सके? 
नहीं दो दिन भी ठहर सके। 
रक्त से हरी धरा को सींच, 
पड़े हैं दुर्विध आँखें मींच। 
निरख उनको ओ निर्मम नीच, 
गीध खाते हैं आँतें खींच। 
जीत, जो है तुझको प्यारी, 
देख वह कितनी हत्यारी। 
जनों के हाइ जलाकर छान, 
वही चूना शोणित में सान, 
} जोड़ उससे निज हठ-पाषाण, 
चुने जाते हैं जयप्रमाण! 
करो ओ विजयस्तम्भ, न दम्भ, 
तुम्हीं हो विजित-समाधि-स्तम्भ! 
विश्वजन, तुम किसके संगी? 
नचाता है जो असि नंगी। 
विश्व-जय-लुब्ध रुधिर-रंगी, 
भयंकर जिसकी मुख-भंगी। 
ध्वंस ही उस नृशंस के हाथ, 
छोड़ दो मिलाकर उसका साथ । 
कटे क्‍यों कर यह कलह कलाप? 
कठिन हा! एक कोमलालाप। 
शान्त हो, सहा बहुत सन्ताप, 
क्षमा दो और उसे लो आप। 
तुम्हीं हो अपने उपदेष्टा, 
मनुज-हिंसा श्वापद-चेष्टा। 
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लोभ से डिगते हो क्यों डोल; 
सुनो आत्मस्थ ब्रह्म के बोल। 
निहारो आगे आँखें खोल, 
अधिक जन से किस धन का मोल? 
छोड़ दो वे संकीर्ण विचार, 
बड़ा विस्तीर्ण विश्व-परिवार। 
आपको सबका-सा मानो, 
और सबको निज-सा जानो। 
इन्द्र को अब तो पहचानो, 
न ठग जाने की हठ ठानो। 
यहाँ सबका आद्यन्त समान, 
मध्य में क्यों इतना व्यवधान? 
आज की उन्नति से अभिशप्त, 
नहीं है कौन कहाँ सन्तप्त? 
रहे कोई कितना भी दृप्त, 
हो सकेगा यों क्योंकर तृप्त? 
हमें निज उपवन में सविवेक, 
तपोवन रखना होगा एक। 
ज्ञान ही नहीं कहीं चलता, 
कर्म ही से फल है फलता। 
भक्ति के बिना कौन गलता? 
स्वेद ही मोती बन ढलता। 
कौन कहता है तुमको हीन, 
किन्तु क्यों रहें अन्य भी दीन! 
रहे अब यह गर्जन-तर्जन, 
शुद्धि तो वैरःबुद्धि वर्जन। 
तुम्हारा युग युग का अर्जन, 
विसर्जन पावे वा सर्जन? 
अरे भोगी, मत भुक्त बनो, 
मरो क्यों, जीवन मुक्त बनो। 
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जाय केवल तन का जेता, 

त्रास ही वह मन को देता। 

चुनें सब मिलकर निज नेता, 

चाहिए हमें चरित-चेता। 
शस्त्रवैद्यो-से शासक हों, 
न तस्कर और न त्रासक हों। 

विश्व का एक विधान समर्थ, 

छिन्न कर भिन्न भावना व्यर्थ, 

कराता है जो अखिल अनर्थ, 

हाथ में करके सारा अर्थ, 
उठाकर रक्षण-शिक्षण-भार, 
करे सबका समान उद्धार। 

यल है पुरुष, तुम्हारे हाथ, 

नहीं अवरुद्ध मुक्ति का माथ। 

अग्रसर हो साहस के साथ, 

सहायक होंगे सीतानाथ। 
तुम्हारा है सारा संसार, 
बनो तुम उसके योग्य उदार। 

वस्तुतः मोहक, मन भाये, 

हमारे हाथ रल आये। 

दोष भी वे अपने लाये, 

जिन्हें हम दूर न कर पाये। 
किन्तु खो दें क्या उन्हें बिसार? 
खोजना ही होगा परिहार। 

निकलता है यदि एक प्रयोग, 

उसी के साथ दूसरा रोग! 

मानकर इसे भाग्य का भोग, 

छोड़ बैठें क्या हम उद्योग? 

यही तो आशा हमें निदान,- 
शेष है अब भी अनुसन्धान। 
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कौन सह सकता इतना त्रास, 
न हो यदि उसको यह विश्वास- 


एक दिन छूटेगा यह ग्रास; 
शुद्ध होगा निज स्वर्ण-विकास। 
धन्य होंगे तब हम ऐसे, 
कभी पहले न हुए जैसे। 
कहाँ वह 'कविर्मनीषी' आज? 
अखिल हृदयों के आ अधिराज! 
मिटे तो मिटे मनुष्य-समाज, 
बचा ले मनुष्यता की लाज। 
हुआ कर्मों का दण्ड कठोर, 
दयाकर अब अवशों की ओर। 
कृपाकर ककरुणा-पारावार, 
हो रहा है नीरस संसार। 
बहा दे नस रव की वह धार, 
कि धो दे जो वैषम्य-विकार। 
कहाँ दूटें कढ कण्टक-शूल, 
स्वयं इनमें से फूटें फूल। 
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इस यात्रा में जिन अनेक तीर्थ-पुरोहितों ने, प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप में पथ-प्रदर्शन 
किया है, वस्तुतः वे ही इसके पुण्याधिकारी हैं। लेखक तो मानो सेंतमेंत ही यह सुयोग 
पा गया है। उसके मन में एक आकांक्षा अवश्य थी और बहुत दिनों से थी। सन्तोष 
की बात है, वह आज इस प्रकार पूरी हो रही है। 
तीस वर्ष पहले लेखक ने मुहम्मद साहब के कुछ विचार पद्यबद्ध करने का 
प्रयत्न किया था। वह भी आज इस रूप में सार्थक हो गया कि उनमें से कुछ दोहे 
इस पुस्तक में अपने अनुरूप स्थान पाने में समर्थ हो गये। 
आक्रमणकारियों के कठोर कर्मों के कारण आक्रान्त लोगों को उनके धर्म के 
विषय में भी बहुधा भ्रान्त धारणाओं का लक्ष्य होना पड़ता है। अन्यथा मूलतः सब 
धर्मों के एक ही उद्देश्य होते हैं और उनके प्रवर्तक अपनी विशेषता रखते हैं। वास्तव 
में हजरत मुहम्मद जैसे महान थे वैसे ही उदार; जैसे उच्च वैसे ही विनम्र- 
किया कठोर क्रैश ने कितना वैर-विरोध, 
पर उस सक्षम की क्षमा लेती क्या प्रतिशोध । 


खेद है, हमारे बहु संख्यक मुसलमान भाई भी, इस सम्बन्ध में अन्धकार में 
हैं। वे हमारी अपेक्षा भी अपनों से प्रकाश पाने के अधिक अधिकारी हैं। 

मुहम्मद साहब ने काबा में अपने मत की प्रतिष्ठा करने में जिस सहनशीलता 
और धीरता का परिचय दिया, वह उन्हीं का काम था । परन्तु उसकी निष्ठा का उनके 
नाती ने कर्बला में जो मूल्य चुकाया, वह इतिहास की कैसी करुण-कथा है! 
मुसलमानों का वह विजय-वैभव विलीन हो गया है, परन्तु वे, अपने इमाम के उस 
बलिदान के धन के बल से, आज भी संसार भर के मन का मोल कर सकते हें! 

पाठक देखेंगे, हजरत हुसैन के साथ कुछ आर्य अथवा हिन्दुओं ने भी कर्बला 
के नरमेध में आत्माहुति दी थी। लेखक इसकी कल्पना भी नहीं कर सकता था । 
परन्तु स्वर्गीय प्रेमचन्दजी ने इसका “ऐतिहासिक प्रमाण” पाया था। इसीलिए लेखक 
इसकी चर्चा किये बिना न रह सका। उसने यह कार्य श्रद्धापूर्वक ही किया है, 
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स्पर्द्धापूर्वक नहीं। 

लेखक ने अपनी ओर से जो किया है, वह यही कि उसने इमाम हुसैन का 
चित्रण अपने ही दृष्टिकोण से किया है। बहुत से शत्रुओं के संहार की अपेक्षा उनकी 
वीरता उनके बलिदान में ही लेखक की दृष्टि में, अपनी विशेषता रखती है। इसी 
प्रकार उनकी करुणा भी अधीर रोने में नहीं, गम्भीर होने में ही अपना महत्त्व प्रकट 
करती है। 

लेखक ने सहानुभूति और सम्मान के वश ही इस कार्य में प्रवृत्त होने का साहस 
किया है। अतएव उसके अज्ञात प्रमाद अक्षम्य न होने चाहिए- 

तद्गुणैः कर्णमागत्य चापलाय प्रणोदितः 

अपने देश में आन्तरिक सुख-शान्ति के लिए हमको हिलमिल कर ही रहना 
होगा। समान-दुःख ही हमारी पारस्परिक सहानुभूति का आधार नहीं होना चाहिए। 
यह तो एक विवशता का विषय है। हमें एक दूसरे के प्रति, उदार और सहिष्णु होना 
होगा; एक दूसरे से परिचय और प्रेम बढ़ाना होगा। हमारी मैत्री भावना प्रेम एव 
परीधर्म” पर ही प्रतिष्ठित हो सकती है। स्वयं मुहम्मद साहब के विचार इस सम्बन्ध 
में कितने उदार हैं- 


यह सारा संसार है उस प्रभु का परिवार, 
सबसे रखना चाहिए प्रेम-पूर्ण व्यवहार। 


यही ईश्वरोपासना, यही धर्म का मर्म, 
एक दूसरे के लिए करें यहाँ हम कर्म। 


मनुज मात्र के अर्थ जो करते हैं उद्योग, 
सच्चे जन भगवान के हैं बस वे ही लोग। 


प्रसिद्ध मुसलिम विद्वान्‌ अमीर खुसरो के सूफी विचार तो यहाँ तक जाते हैं- 
मैं प्रेम का पूजक, मुझे इसलाम से क्या काम है, 
प्रति तन्तु तन्मय है यहाँ, उपवीत किसका नाम है। 


चिरगाँव, 
मकर संक्रान्ति 999 
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अर्जन करो कृतज्ञता और क्षमा का दान, 
वहाँ मिलेगा स्वर्ग-सुख यहाँ विजय सम्मान। 


-खलीफा मंसूर 


Eni २३3 Premi || 
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श्रीगणेशाय नमः 


लाड़ लड़ा चाहे तो झल्ला, 
नहीं छूटने का वह पल्ला। 
इस देही की गति वैदेही, 
मुक्ति-मूर्ति मेरी तू अल्ला!* 


* अल्ला > माता। 
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काबा 


अरब 
स्त्री- 
मैं प्रत्यूष-पूर्व-तारा की 
तनया-सी वह मरुबाला, 
डगमग पग पड़ते ही जिसके 
जगमग मृदुल शयनशाला! 
यशोगान प्रिय मुझे तुम्हारा 
शौर्य्य और साहस वाला; 
देख नहीं सकती कदापि मैं 
हार भगे का मुँह काला। 
पुरुघ- 


सदा स्वतन्त्र अरब जन हूँ मैं, | 
मिला जिसे प्रभु से निज मान; 
प्राप्त मुकुट के बदले पगड़ी, 
घर के बदले पट परिधान। 
मुझे दुर्ग के बदले उसने | 
सिद्ध शस्त्र हैं किये प्रदान, 
विधि-विधान के बदले मैंने | 
पाये हैं उससे प्रिय गान। | 
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काबा 


हुआ प्रकृति से जो विध्वस्त, 
उसे पुरुष ही करे प्रशस्त । 
फिर, पहले से भी अभिराम, 
खड़ा हुआ गिर काबा धाम। 
उसमें वह असवद पाषाण, 
जिसके चुम्बन में कल्याण, 
करे कौन संस्थापित आज? 
लगा झगड़ने अरब-समाज । 
जन जन वहाँ बड़प्पन मार, 
जता उठा अपना अधिकार। 
करे कौन अब पथ प्रकाश? 
न हो यादवों-सा कुल-नाश। 
“वीर बन्धुओ, न हो अधीर ।” 
सहसा शब्द हुआ गम्भीर- 
“रहने दो यह अशुभ विवाद ।” 
मान्य मुहम्मद का था नाद। 
“प्रभु-समक्ष, सोचो, टुक मौन, 
बड़ा कौन, छोटा है कौन? 
तने न भौंह, न खिंचे कमान, 
उसके जन हम सभी समान। 
वीर, दिखाओं धीर-विवेक, 
बिछा बड़ी-सी चादर एक, 
रख उस पर पावन पाषाण, 
सभी उठाओ, पाओ त्राण ।” 
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“साधु मुहम्मद, साधु सुयुक्ति, 
मिली हमें संकट से मुक्ति । 
हाथ लगावें सब अनिवार्य, 
करो तुम्हीं संस्थापन-कार्य ।” 
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सहंधर्मिणी 


अहा खदीजा व्यस्त हुई- 
पति को देख भटकता-सा, 
बढ़ता और अटकता-सा, 
काँटा कहीं खटकता-सा! 
बोली वह सम्मुख झुक कर- 
“स्वामी, किस उद्देश्य-वशा, 
हुई हाय! यह अवश दशा? 
जैसे कोई करे नशा!” 
कहा मुहम्मद ने रुक कर- 
“संगिनि, मैं सकुचाता हूँ, 
प्रेयस्‌ खोता जाता हूँ। 
पर क्या श्रेयस्‌ पाता हूँ?” 
गृहिणी अब आश्वस्त हुई- 
“मेरे नाथ, निराश न हो, 
मेरा मन कह रहा अहो! 
पाओगे, विश्‍वस्त रहो।” 
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गुरुजन 


प्रभु का प्रसाद सब पाते हैं, 
पर सन्त बॉट कर खाते हैं। 
हजरत को ज्यों ही ज्ञान हुआ, 
उनको प्रचार का ध्यान हुआ। 
बाहर बहुतों को दम्भ हुआ, 
घर से ही कार्यारम्भ हुआ। 
भार्या तो थी अविभिन्न भली, 
पहले विश्वासी बने अली। 
अपने चिर रक्षक चाचा से 
बोले हजरत वर वाचा से। 
मैं आमन्त्रित करने आया, 
चलिए, मैंने सत्पथ पाया।” 
भव्याकृति भद्र भले भोले, 
सस्नेह अबूतालिब बोले- 
“चढ़ वत्स, पुनीत मनोरथ में, 
निर्भीक बढ्दो तुम निज पथ में । 
जो हम दोनों का स्रष्टा है, 
साक्षी वह मेरा द्रष्टा है। 
सुत-तुल्य तुम्हें मैंने माना, 
निज अग्रज का प्रतिनिधि जाना । 
अब तुम सब भाँति समर्थ हुए, 
मेरे श्रम-कष्ट न व्यर्थ हुए। 
बस दिन दिन फूलो और फलो, 
अपने मत के अनुसार चलो। 
मैं आप किन्तु असमर्थ यहाँ, 
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जाऊँ तज कर निज धर्म कहाँ? 
पितरों ने आप जिसे पाला, 
मैंने भी जिसे नहीं टाला। 
सब हैं स्वतन्त्र अपने मत में, 
फिर भी शत विघ्न किसी व्रत में । 
मैं किन्तु मानता न्याय्य तुम्हे, 
दूँगा भरसक साहाय्य तुम्हें!” 
बोले फिर वृद्ध वदान्य बली 
“तूने क्या निश्चय किया अली?” 
“मैं मन से इनका अनुगामी ।” 
“बढ़, तेरा भला करे स्वामी । 
दूँ क्यों मैं वत्स, तुझे बाधा? 
तूने स्वकीय शुभ ही साधा। 
तेरा वर बन्धु मुहम्मद है, 
तू गुरुजन का ही अनुपद है।” 
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दासता 


साधन ही धन मान्य मुहम्मद मानते, 
अपने को वे एक ईश-जन जानते। 
बड़े बड़े भी जिन्हें गुहार जुहारते, 
वे अपना घर आप सदैव बुहारते। 
दिया किसी ने एक दास लाकर उन्हें 
नव चिन्ता ही हुई उसे पाकर उन्हें। 
वे टुक देखा किये उसे चुपचाप ही, 
“क्या स्वकार्य अब मैं न करूँगा आप ही? 
नहीं नहीं, यह ठीक नहीं मेरे लिए, 
होगा ऐसा कर्म नहीं मेरे किये। 
रक्खूँ जन को आप पाप-परतन्त्र मैं, 
दूँगा फिर किस भाँति मुक्ति का मन्त्र मैं?” 
उठा हृदय में वेग एक उच्छ्वास का, 
हजरत ने कर पकड़ लिया बढ़ दास का। 
“किसी वर्ग के और किसी भी देश के, 
बन्धु सभी हम दास एक अखिलेश के। 
रहो न अब से तात, हीन वा दीन तुम, 
मेरे जैसे हुए आज स्वाधीन तुम।” 
विस्मित होकर दास हुआ गद्गद निरा, 
पुनरुज्जीवित सदृश पदों पर वह गिरा। 
“पहले प्रभु ने प्रभो, मूल्य मेरा दिया, 
बिना मूल्य ही क्रीत आपने कर लिया। 
तन पर ही अधिकार रहा उसका वहाँ, 
न्योछावर ये प्राण आप पर हैं यहाँ।” 


काबा और कर्बला / 327 


Hindi Premi 


प्रेय ओर श्रेय 


अरब में उसमान था अच्छा धनी, 
एक दिन गृहिणी उसी की अनमनी, 
मलिन-सी आयी अरब-गुरु के यहाँ, 
“यह दशा क्यों?” चकित प्रश्न हुआ वहाँ। 
आह भर बोली बधू-“मैं क्या कहूँ, 
देखता है कौन कैसे भी रहूँ? 
दिन कठिन उपवास, रात उपासना, 
और स्वामी को नहीं कुछ वासना!” 
दुःख उसके अर्थ सुन सबको रहा, 
किन्तु क्या उसमान को जाता कहा? 
हाल हजरत को सुनाया जब गया, 
तब न नीरव रह सकी उनकी दया। 
घर बुला बोले नबी उस भक्त से- 
“वत्स, तुम क्यों व्यर्थ विश्व-विरक्त-से? 
दान है भगवान का भव-योग भी, 
विहित है उसका यथाविधि भोग भी। 
क्यों न लें हम जो हमारा भाग हो, 
समय पर संग्रह समय पर त्याग हो। 
प्रेय भी लो, श्रेय भी लो, क्षेम से, 
पात्र हो उस एक प्रभु के प्रेम से।” 
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दूढ़ता 


जिसे कृपालु पिता ने पाला, 
निठुर ससुर ने उसे निकाला। 
बेटी जैनब रोती आयी, 
वर-घर दोनों खोती आयी! 
हजरत का भी जी भर आया, 
उसे उन्होंने धैर्य बँधाया। 
हाथ पीठ पर उसकी फेरा, 
“तुझको दण्ड मिला यह मेरा! 
मुझे उसी ने पत्यर मारा, 
अब तुझ पर यह क्रोध उतारा । 
बेटी, मेरा दोष यही है 
मान्य मुझे विभु एक वही है । 
मैं न सत्य से मुँह मोइँगा, 
और न अपना पथ छोड़ूँगा। 
कोई कुछ कर ले या कह ले, 
बेटी, तू भी यह सब सह ले। 
भले भले हित की यदि सुन लें, 
कुछ गहरे में जाकर गुन लें 
तो नर क्यों पीछे पछतावें? 
क्यों अवसर खोकर रह जावें? 
जो सन्देश सुनाने आते, 
पहले उत्पीड़न ही पाते। 
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पर क्या वे इससे भय खाते? 
कहते कहते हुत हो जाते। 
लगे तुझे यह ओक अँधेरा, 
पर वह लोक बना है तेरा। 
बेटी, खो बैठी तू माया, 
किन्तु राम को तूने पाया।” 
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सुलभ नहीं वह दृष्टि, सहज ही 
नयी ज्योति जो सह ले, 

जँचते हैं निज तारक जन तक 
हमें प्रतारक पहले। 

हुए आदि में हजरत के भी 
निज जन आप विरोधी, 

और यहाँ तक, चले मारने 
उन्हें कुरेशी क्रोधी। 

कहा नबी ने अबूबक्र से- 
“हुई जाति ही हननी, 

हमें छोड़नी होगी मक्का 
जन्मभूमि यह जननी |” 

“क्या मरने के डर से हजरत?” 
हजरत फिर हँस बोले- 

“बन्धु, मरण-भय-विजयी भी तुम 
आहा! इतने भोले। 

जीवन ऐसा तुच्छ नहीं, हम 
करें उपेक्षा जिसकी, 

प्रभु के कार्य-हेतु हम सबको 
रहे अपेक्षा इसकी।” 

अबूबक्र उठ खड़े हुए-“जो 
आज्ञा” कहते कहते, 

निकल गये नगरी से दोनों 
रजनी रहते रहते। 
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दौड़े प्रतिपक्षी भी पीछे 

समाचार यह पाकर; 
विपद देख दोनों छिप बैठे 

एक गुहा में जाकर। 
शंकित अबूबक्र तब बोले 

“हजरत, हम हैं दो ही, 
पर कोलाहल करते आते 

सौ सौ अपने द्रोही।” 
कहा नबी ने-“तुम यह मेरे 

लिए सोच करते हो, 
बन्धु, किन्तु दो नहीं, तीन हम, 

क्यों इतना डरते हो?” 
“तात, तीसरा यहाँ कौन है?” 

पूछा तब अनुगत ने; 
“वह अपना पालक परमेश्वर” 

बतलाया हजरत ने। 
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मातृभक्ति 


धर्म-युद्ध-सेना में भरती 

होने एक युवा चला, 
हजरत ने पूछा-““तेरे घर 

और कौन जन है भला?” 
“एक मात्र माँ” सुनकर उससे 

बोले नबी-“नहीं नहीं, 
माँ के पैरों तले स्वर्ग है 

जा, तू पा उसको वहीं।'” 
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साक्षी 


मै बदर का युद्ध-बन्दी एक, 
कर नहीं पाता यथार्थ विवेक। 
देख हजरत-सैन्य का व्यवहार 
जीत में अपनी कहूँ. वा हार? 
ले चले वैरी हमें इस भाँति, 
बन्धुओं को बन्धु लें जिस भाँति। 
ऊँट-घोड़ों पर चढ़े हम लोग, 
वे चले पैदल स्वयं श्रम भोग। 
दे विविध भोजन हमें भरपूर, 
खा रहे हैं आप वे खर्जूर! 
धन्य हजरत के हृदय का भाव- 
'विजित से भी हो भला बरताव ।' 
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गर्व 


एक अनुगत ने कहा सखेद- 
“हाय! हजरत, इसमें क्या भेद, 
मुकुट जिनके पद चूमें चाप, 
सियें वे अपने जूते आप! 
फातमा बीबी, रहते रात, 
उठें, चक्की पीसें हा तात! 
फूल जिन हाथों में गइ जायँ; 
उन्हीं में छाले पड़ पड़ जायँ! 
क्षमा करिए मेरा अपराध, 
हो उठी बाधा आज अबाध। 
कोष रहते कर में भरपूर, 
आप क्यों कृपण और यों क्रूर?” 
बड़ी-सी दाढ़ी पर कर फेर, 
हँसे हजरत उस जन को हेर। 
“स्वस्थ हो मेरे व्यथित वयस्य, 
नहीं इसमें कुछ गूढ़ रहस्य । 
अभागी है, जो माने पाप, 
काम करने में अपना आप। 
करूँ क्यों में औरों की आस? 
उठाऊँ सबके लिए प्रयास। 
प्रेम-वश तुम्हें हुआ है रोष, 
किन्तु क्या सचमुच मेरा कोष? 
नहीं मेरा, कुछ, प्रभु का हर्ष, 
इसी का तो है मुझको गर्व।” 
“चटाई पर पड़ने से नित्य, 
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और उसके गड़ने से नित्य, 
पीठ बन गयी चटाई आप; 
हमीं पर है इसका अभिशाप ।” 
“न होती सिर पर नति की छाप, 
उचित था तभी तुम्हें अनुताप । 
नहीं गद्दी पर पड़ने हेतु, 
लिया मैंने एकेश्वर-केतु ।” 
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प्रमाण 


पूछा हजरत ने मुआज से, 

शासक वनना था जिसे- 
“तुम अपना प्रमाण मानोगे 

न्याय-निर्णयों में किसे?” 
नतमस्तक होकर मुआज ने 

उत्तर दिया-“कुरान को।” 
“किन्तु विषय के योग्य न पाओ 

यदि उसके आख्यान को?” 
“तो रसूल को” सुन रसूल हँस 

फिर बोले-“अच्छा कहो, 
मेरा भी दृष्टान्त वहाँ यदि 

ठीक ठीक घटता न हो?” 
क्षण भर रुक बोला मुआज-“तब 

मानूँगा निज बुद्धि को!” 
“साधु साधु!” माना हजरत ने 

उसकी अन्तःशुद्धि को। 
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नमाज 


खड़े हुए हजरत नमाज को 
दक्षिणाभिमुख एक वार, 

इसके पूर्व खड़े होते थे 
उत्तराभिमुर्ख वे उदार। 

पूछा गया हेतु जब इसका 
कहा उन्होंने निज विवेक- 

“पूरब-पच्छिम-उत्तर-दक्खिन 
सभी ओर वह ईश एक!” 

इसी प्रकार एक अवसर पर 
बोले वे प्रभु-प्रीति-पात्र- 

“भूखा है भगवान भाव का, 
उसे चाहिए भक्ति मात्र। 

समदर्शी सर्वज्ञ हमारा 
राज - राज - राजाधिराज, 

अपनी अपनी भाषाओं में 
पढ़ सकते हैं हम नमाज |” 
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प्रतिशोध 


किसी जन ने किसी से क्लेश पाया, 
नबी के पास वह अभियोग लाया । 
“मुझे आज्ञा मिले, प्रतिशोध लूँ मैं, 
नहीं निःशक्त वा निर्बोध हूँ मैं।” 
उन्होंने शान्त कर उसको कहा यों- 
“स्वजन मेरे! न आतुर हो अहा! यां । 
चले भी तो कहाँ तुम, वैर लेने? 
स्वयं भी घात पाकर घात देने? 
क्षमा कर दो उसे, मैं तो कहूँगा, 
तुम्हारे शील का साक्षी रहूँगा। 
दिखाओ बन्धु, क्रम-विक्रम नया तुम; 
यहाँ देकर वहाँ पाओ दया तुम।'” 
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यहूदी 


जाता देख एक शव हजरत उठ हो गये खड़े, 
इस पर उनके कुछ अनुवर्ती विस्मित हुए बड़े । 
“यह मृत तो था एक यहूदी!” कोई बोल उठा, 
सुनकर अस्वीकृति से उनका मस्तक डोल उठा। 
“तात यहूदी भी मनुष्य हैं, जैसे और सभी, 
हम भी ऐसे ही जावेंगे सबकुछ छोड़ कभी! 
उसका गुण-स्मरण ही अच्छा, जो जन चला गया, 
सबके लिए रहे हम सबमें आदर और दया।” 


340 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


स्वस्ति 


“जो एक स्रष्टा में करे साझी किसी भी अन्य को 
सौ शाप हजरत, आपके उस पापजडित जघन्य को ।” 
सुन एक जन से ये वचन बोले नबी उससे वहीं- 
“भेजा गया हूँ स्वस्ति लेकर, शाप लेकर मैं नहीं।” 
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पाप की स्वीकृति 


“दे रहा है भीतर ही भीतर तुम्हें जो ताप, 
बाहर निकाल दो गिरा से वह गुप्त पाप।” 
सुन यों नबी से सिर एक जन का झुका, 
किन्तु निज पाप वह कहकर ही रुका। 
लज्जित जो देखा उसे, यों कहा उमर ने- 
““जायँ अहा! आप ही क्यों लोग लाजों मरने?” 
बोले नबी-“चोर बनने से परलोक में, 
रहना भला है यहाँ लज्जा और शोक में।” 
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नबी के निर्देश 


जव तक कन्धों पर चढ़ा धन के मद का भार, 

सहज स्वर्ग की सीढ़ियाँ कैसे होंगी पार? 

ज्ञान-लाभ के अर्थ जो, छोड़ गया निज गेह, 

पथिक स्वर्ग के मार्ग का है वह निस्सन्देह । 

ज्ञानी की मसि का कहीं कौन करेगा मोल, | 
बलिदानी का रक्‍त भी नहीं भरेगा तोल। | 
जो स्वजाति का भी कभी लेता अनुचित पक्ष, 
जान-मान कर बन रहा वह पापी प्रत्यक्ष। _ 
जो अनीति के युद्ध में खोता है निज प्राण, 
मैं अपने दल का उसे दूँगा नहीं प्रमाण। 
एक बार जो भूलकर फिर न करे दुष्कर्म, 
तो आता है लौट फिर गया हुआ भी धर्म। 
जहाँ पितर सन्तुष्ट हैं प्रभु दुगने सन्तुष्ट, 
जहाँ पितर जन रुष्ट हैं, प्रभु हैं दुगने रुष्ट। 
करती है विद्या सुगम स्वर्ग-लोक का पन्थ, 
निःश्रेयस-सोपान-से समझो तुम सद्ग्रन्थ। 
पर-धन-हारी, मद्यपी, व्यभिचारी, ठग, चोर, 
“मोमिन? हो सकते नहीं कामी, कुटिल, कठोर । 
खोटों से भी तुम सदा करो खरा बरताव, 
डालेगी उन पर यही शिक्षा बड़ा प्रभाव। 
देख किसी जन को यहाँ अबल, अकिंचन, दीन, 
इसीलिए मानों न तुम उसे स्वधर्म-विहीन। 
एक भूल करके नहीं होता कोई भ्रष्ट, 
अनुचित है देना उसे कुछ सामाजिक कष्ट। 
करके प्रभु का ध्यान जो पी जाता है रोष, 
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पीता है वह जगत में मानों अमृत अदोष। 
हृदय नम्र होता नहीं जिस नमाज के साथ, 
ग्रहण नहीं करता कभी उसको त्रिभुवननाथ । 
जो कुछ करना हो उसे कर लो यहाँ तुरन्त, 
अवधि बहुत ही अल्प है, क्या जानें, कव अन्त । 
चाहो जो अपने लिए, वही और के अर्थ, 
केवल स्वार्थ विचारना है अत्यन्त अनर्थ । 
प्रभु ने दो दो कर दिये करो कमाई आप, 
पराधीनता-सम नहीं और दूसरा पाप । 
सद्गुण को समझो सदा खोया रत्न विशाल, 
पाओ तुम उसको जहाँ अपनाओ तत्काल । 
झूठे गौरव का मुझे तुम न बनाना पात्र, 
मैं हूँ उस जगदीश का दूत और जन मात्र । 
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सफीया 


आठवीं पत्नी नबी की मैं सफीया नाम की, 
भाग्य मेरा, मैं हुई जो भागिनी उस धाम की। 
स्नेह ही सबके सदृश पाया नहीं मैंने वहाँ, 
लोक में औदार्य इतना सहज सम्भव था कहाँ? 
प्रथम ही मैंने कही उनसे कथा यह मर्म की- 
“देव, यह दासी तुम्हारी है यहूदी धर्म की 
मौन वे क्षण भर रहे सहसा किसी में लीन-से, 
स्वस्थ होकर अन्त में बोले धनी इस दीन से। 
“धर्म हैं सो धर्म हैं, जो पन्थ हैं सो पन्थ हैं, 
एक ने सबके लिए भेजे यहाँ निज ग्रन्थ हैं। 
बस उसी के मन्त्र से चलते हमारे यन्त्र हैं। 
स्वमत के सम्बन्ध में हम सब समान स्वतन्त्र हैं।” 


काबा और कर्बला / 345 


Hindi Premi 


04 


आयशा 


पाकर मैं यह आयशा स्वयं नबी-सा नाथ, 
पा न गयी क्या क्या यहाँ रहकर रीते हाथ। 
एक पंक्ति में है यही उनका जीवन-मर्म- 
जन थे वे उस एक के, धन था उनका धर्म | 
बीते कभी कभी अहा! रीते दिन क्या, मास, 
चक्की-चूल्हे के हमें जाना हुआ न पास! 
पीकर पानी और बस खाकर यहाँ खजूर, 
कौन कहे उठ वे कहाँ पहुँचे कितनी दूर! 
पत्थर बाँधे पेट से काट दिये दिन रात, 
स्वामी ने जाने न दी बाहर घर की बात। 
कभी उन्होंने एक दिन लिए नहीं दो स्वाद, 
उनको था आहाद ही हमको रहे विषाद। 
मेरे रख छोड़े रहे थोड़े से दीनार, 
नहीं अन्त में सह सके वे उनका भी भार। 
एक भेइ-बकरी नहीं, क्या घोड़ा, क्या उँट, 
घर क्या, सूने कर गये वे ये चारों खूँट! 
देने आये थे यहाँ, लेते क्या वे आप? 
रहे अकिंचन हो धनी, गये मुक्तिपथ माप। 
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वरण 


कहा उमर से अवूवक्र ने 

अपना अन्तिम समय निहार- 
“बन्धु चला निश्चिन्त सौंप मैं 

तुम्हें खिलाफत का सब भार |” 
“नहीं खिलाफत, उमर चाहता, 

बड़ी तुम्हारी उम्र उदार!” 
उत्तर मिला-“परन्तु खिलाफत, 

तुम्हें चाहती है इस बार |? 
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अभियोग 


रोम के सम्राट की प्रतिमूर्ति देख समक्ष, 
अरब-योद्धा ने उसे भी कर लिया निज लक्ष। 
फोड़ शर से आँख उसकी वह हँसा सन्तुष्ट, 
रो सके केवल पराजित अवश रोमन रुष्ट। 
थी न निज अपमान की ही आज उनको ग्लानि, 
खल रही थी साथ ही अनुपम कला की हानि। 
था खलीफा का जहाँ प्रतिनिधि, गये कुछ लोग, 
धैर्य से उसने सुना उनका उचित अभियोग। 
फिर कहा-“समवेदना मेरी तुम्हारे साथ, 
मूर्ति तो बिगड़ी, बना है न्याय मेरे हाथ। 
गढ़ खलीफा-मूर्ति तुम भी, स्वरुचि के अनुसार, 
आप चाहो तो करो उससे वही व्यवहार ।” 
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औदार्य 


“हार मानकर भी अरबों से 

जेरुशलम का पुरुष प्रधान, 
कहता है सोफ्रोनियास यों- 

“यह है प्रभु ईसा का स्थान। 
इसे सौंप सकते हैं हम तो 

स्वयं खलीफा के ही हाथ! 
आया यह संवाद समर से 

क्या आज्ञा होती है नाथ?” 
सुनकर कुछ क्षण नीरव रह कर 

बोले फिर यों उमर महान- 
“विपक्षियो के भी भावों का 

रखना होगा हमको ध्यान!” 
वे प्रस्तुत हो चले साथ ले 

कुछ खर्जूर और जल-पात्र, 
अरब सीरिया-फारस-पति थे 

लिये हाथ में लकुटी मात्र। 
चकित हुआ सोफ्रोनियास-“यह 

भूपति है वा भिक्षु-विशेष?” 
फिर भी भाव असाधारण था, 

हो उनका साधारण वेष। 
पाकर प्राप्य समादर अपना 

किया उन्होंने पुरी-प्रवेश, 
हुए आप ही आकर्षित वे. 

देख एक अनुपम-सा देश। 
पड़ा एक गिरजा पथ में तो, 
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खड़े हो गये वे क्षण काल, 
भीतर ले जाकर दिखलाया 

उन्हें प्रमुख ने शिल्प विशाल। 
“अब नमाज का समय हो गया ।” 

बोल उठे वे कुछ क्षण बाद; 
कहा प्रमुख ने-“पढ़ें यहीं पर 

यदि श्रीमन्‌ मानें न प्रमाद ।” 
“बन्धु, मुझे आपत्ति नहीं कुछ, 

फिर भी होता है यह ध्यान- 
बना न लें गिरजे को मसजिद 

मुसलमान पीछे हठ ठान 
यह उत्तर दे बाहर आकर 

भावुक रागद्वेष - विहीन, 
हुए सीढ़ियों के नीचे ही 

निज उपासना में वे लीन। 
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पतिव्रता 


योगासन भी यहाँ अन्त में 

भोगासन वन जाते हैं 
पितर जनों की परम्परा हम 

कहाँ एक-सी पाते हैं? 
ठीक यही गति आप इतर जन 

जाकर हमें दिखाते हैं 
सुलेमान के बाद दूसरे 

उमर खलीफा आते है। 
कर सकती संस्कार नहीं असि, 

किया करे संहार भले। 
कला-विमुख भी रखते थे वे 

अन्य अनेक विचार भले। 
स्वयं लोभ से रहित प्रजा को 

ऋद्धि-सिद्धि के अभिलाषी, 
न्यायी भी वे दयाशील थे, 

दृढ़चरित्र भी मृदुभाषी। 
ईसा-मूसा के भक्तों की 

लूट उन्होंने लौटाई, 
इधर स्वयं अपनी पली के 

पास नहीं छोड़ी पाई। 
हँस कर ही गृहिणी ने गिन कर 

सौंप दिये सारे गहने- 
“मैं तो जो हूँ, वही रहूँगी, 

पहने और बिना पहने!” 


Hindi Premi 
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धर्म-कोष में पड़ी रही वह 
सारी की सारी 
किन्तु खलीफा के मरने पर 
कोषाध्यक्ष उसे 
देख विपुल धन-रल-राशि वह 
पतिव्रता ने कहा 
“आज अर्थ क्या इसका, जब यह 
उनके रहते व्यर्थ 
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माया, 
लाया। 
यही- 
रही?” 


स्वदेश 


बेड़ा लेकर चालीस अम्बुयानों का 
पहुँचा किरीट दल एक मुसलमानों का। 
थी वहाँ अतरु मरु धरा न धू-धू करती, 
खिल उठे देख सब हरी-भरी वह धरती। 
तट छोड़ विचरने गये सभी हर्षित-से, 
लौटे सन्ध्या के बाद समाकर्षित-से । 
पर जलता पाया वहाँ उन्होंने बेड़ा, 
वे गरजे-“किसने कालनाग यह छेड़ा?” | 
दलपति ने बढ़कर कहा-“सुनो हो भाई, | 
मैं हूँ वह, जिसने आग अशंक लगाई। | 
तुम यहीं रहो, तज सोच अरब का सारा, 
हम आप जहाँ, बस वहीं स्वदेश हमारा।” | 
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सन्त-वाणी 


मेट सकते हो तुम्हीं निज पाप-ताप, निदान, 
तीर्थ पाकर ही न बैठो तोष मन में मान। 
शुद्ध होकर तुम जहाँ विचरो वहीं कल्याण, 
स्थान से बनते नहीं जन, आप जन से स्थान । 
x x x 
उस स्वप्न-सा यह लोक है, 
भय और जिसमें शोक है। 
परलोक है वह जागना, 
आनन्द का जो ओक है। 


¬हयहया। 
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माँ-बेटी 


कहा हयहया की तनया ने- 

“मौँ, यह दे, वह दे मुझको ।” 
माँ बोली-“माँगना उचित है 

मुझसे वा विभु से तुझको?” 
कहा सुता ने-“माँ, महान से 

तुच्छ वस्तु का लेना क्या? 
और बता, तेरा देना भी 

नहीं उसी का देना क्या?” 
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न्याय 


“दिल्ली के सुल्तान, दुहाई! कहाँ जाय यह दास?” 
एक अकिंचन रोता आया शेरशाह के पास। 
“हम दीनों की स्त्रियाँ क्या करें, कहें स्वयं श्रीमान, 
करते हैं युवराज आप जब अब उनका अपमान । 
अबलों की अबलाओं को क्या रूप रंग भी शाप? 
पाप विधाता करे और क्या दण्ड सहें वे आप? 
मारें या पालें सेवक को, स्वामी आप समर्थ, 
नहीं धर्म, कुल और मान क्या कुछ अधनों के अर्थ?” 
शेरशाह सुन सन्न हो गया नत करके निज भाल, 
हुए परन्तु दूसरे ही क्षण उसके लोचन लाल। 
डाली दृष्टि पुत्र पर उसने करके निज भ्रू-भंग, 
था हो गया प्रथम ही जिसके मुँह का रंग-कुरंग। 
मौन देखकर उसे और भी वह हो उठा कठोर, 
“समझ लिया” कह देखा उसने सभासदों की ओर। 
कहने चला एक जन कुछ तो उसे हाथ से रोक, 
बोला यों अपराधी सुत का न्यायी पिता सशोक। 
“बन्धु, व्यर्थ मेरा विषाद है और तुम्हारा वाद, 
मान्य खलीफा का न्यायासन मुझे आ रहा याद। 
नदी-तीर, बगदाद नगर के बाहर, वन में, दूर, 
कुटी-वासिनी एक अविधि थी, छविनिधि से भरपूर। 
दोपहरी में लेटी थी वह बन्द किये निज द्वार, 
बाहर सै सुन पड़ी अचानक उसे अधीर पुकार,- 
“मैं हूँ, जिसे खड़ा रहना भी चढ़ना एक पहाड़, 
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आर्त्त अतिथि को टुक आश्रय दो, खोलो बन्धु, किवाइ ।” 
झाँक झषदृषी ने उठ देखा-एक तरुण विक्रान्त, 
अश्व-सहित धर्माक्तकलेवर अरुणवदन अति श्रान्त । 
शंका के ऊपर उठ उभरा उसका सकरुण भाव, 
दार खोल बढ़ बोली सुमुखी-“आओ भाई, आव |” 
उसे देखते ही मूर्च्छित-सा आगत हुआ सचेत! 
मिला खाट की ओर अधिक-सा उसे सुकर-संकेत। 
बैठ गया वह और सुन्दरी भीतर हुई प्रविष्ट, 
लाई शीघ्र सुगन्धित शीतल सलिल शर्करा-मिष्ट। 
“मधुर भाव ही शुभे, तुम्हारा था मुझको पर्याप्त, 
रोम रोम शीतल है मेरा तदपि तृषा से व्याप्त! 
यहाँ कौन तुम रहती हो यों, विस्मित मैं यह सोच, 


निर्भय निज परिचय दो मुझको, रहने दो संकोच ।” ` 


“श्रीमन्‌, एक वीर-वनिता मैं, पर अभागिनी हाय! 
जीवन यापन करती हूँ अब निर्जन में निरुपाय!” 
“आहा! किन्तु स्ववश है अब भी सुतनु, तुम्हारा भाग्य, 
वंचक ही होता है बहुधा यौवन का वैराग्य। 
मान खलीफा का आत्मज युवराज आप अब्बास 
प्रिये, तुम्हारा प्रार्थी हूँ मैं, मानों तुम विश्वास |” 
बढ़ा दिये यह कहकर उसने आतुर दोनों हाथ, 
पर पीछे हट गयी भामिनी घूम घृणा के साथ। 
धरने चला उसे तब कामी, बोल उठी वह काँप- 
“इसीलिए क्या दूध पिलाया मैंने तुझको साँप!” 
झपट निकल दौड़ी झट घर से सरिता तट की ओर, 
आ पकड़ा पीछे से खल ने अंचल पट का छोर! 
लौट पड़ी सिंही-सी साध्वी, बना रूप विकराल, 
“नर, न सही, नारी तो हूँ मैं, शव तो नहीं शृगाल!” 
तड़प तीक्ष्ण तड़िता-सी तत्क्षण, अधर चाँप, पद रोप, 
दीखी गला दबाती अरि का उभय करों से कोप! 
रुद्धकण्ठ हो अवश अधर्मी पड़ा धूल-सी चाट; 
भाग घुसी विधवा फिर घर में, लगे तुरन्त कपाट। 
इसी समय अश्वों के रव से गूँज उठा वह प्रान्त, 


काबा और कर्बला / 357 


Hindi Premi 


धूल झाइ अब्बास आप भी उठा आर्त उद्भ्रान्त । 
उसे देख मृगया के बिछुड़े साथी हुए प्रसन्न, 
होना पड़ा किन्तु विधवा को पीछे पुनः विपन्न । 
खो बैठी घर भी अपना वह वरहीना इस वार, 
किया एक दिन राजजनों ने आ उस पर अधिकार। 
“जाय, धरा-धन-धाम गया तो, अक्षत रहा सुधर्म ।” 
डरे किसे सच्चा धार्मिक जन, करे क्यों न निज कर्म? 
खड़ी हो गयी थी कुलबाला ज्यों युवराज-विरुद्ध, 
राजशक्ति के भी विरुद्ध उठ खड़ी हुई वह क्रुद्ध । 
भरी खलीफा की थी अनुपम राजसभा भरपूर, 
गुणी और ज्ञाता थे जिसमें कृती, व्रती, बुध, शूर। 
जा पहुँची पागल-सी प्रमदा बाधा-विघ्न न मान, 
प्रकट देवदूती-सी दयिता पड़ी सभी को जान! 
सुना गयी तर्जनी तानकर वह वृत्तान्त विशेष, 
रहे देखते उसका मुँह सब अचरज से अनिमेष। 
“उचित न्याय करके उत्तर दें मुझे स्वयं सम्राट, 
अथवा देखू प्रभु-समक्ष मैं अन्तिम दिन की बाट?” 
बोला तब युवराज किसी विध-“इसका साक्षी कौन?” 
“मैं हूँ” आप खलीफा बोले-“उठ, प्रतिवादी, मौन । 
जा, वादी के साथ खड़ा हो” कहा उन्होंने रूठ 
“ऐसी निर्भय वाणी भी क्या हो सकती है झूठ? 
सच कहने में भी डरती है अबला ऐसी बात, 
झूठ कहेगी फिर कैसे वह कोई वैसी बात। 
इतनी भी आशा क्या तुझसे करूँ न मैं इस बार, 
पाप कर्म करके तू उसको करे सहज स्वीकार?” 
एक सभ्य ने कहा “देव, यह कैसी आज्ञा आज?” 
कहाँ एक साधारण युवती, कहाँ मान्य युवराज?” 
किन्तु खलीफा की वैसी ही बनी रही भ्रू वंक- 
“न्यायी के सम्मुख समान हैं दोनों-राजा-रंक ।” 
“आज्ञा अटल रही, अपराधी उठा अवश नतभाल, 
किन्तु खड़ा रह सका न वह, गिर पड़ा काप तत्काल ।” 
शेरशाह रुक देख पुत्र की ओर पुनः सक्रोध, 
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बोला फिर अपने प्रार्थी से देकर उसे प्रवोध। 
“आज्ञा देता हूँ मैं तुमको, अन्तःपुर में जाव, 
और करो इसकी गृहिणी से तुम यथेच्छ बरताव।” 
काँप उठे सब सुनकर उसका गुरु-गभीर घन-घोष; 
“क्षमा-क्षमा!” बोला प्रार्थी ही-“युवराज्ञी निर्दोष ।” 
शेरशाह ने कहा-“क्षमा का सुजन, तुम्हें अधिकार, 
अस्तु और जो कहो, करूँ मैं, हो जिससे परिहार? 
जो है प्राप्य तुम्हारा उसका करो भले तुम त्याग, 
पति के पाप-पुण्य दोनों में पली का भी भाग।” 
“मैंने सब भर पाया स्वामी, और क्या कहूँ. हाय! 
सुन लूँ मैं बस यही-हुआ क्या उस नारी का न्याय?” 
“छोड़ दिया नर होकर तुमने अपना आप अराति, 
फिर वह तो थी दया-क्षमा की निधि ही नारी जाति ।” 
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अकबर 


प्रकट त्रिवेणी-तट के मन में 

एक और संगम की चाह, 
हिन्दू-मुसलमान का मानस- 

मिलनतीर्थ वह महाप्रवाह। 
राम-रहीम-धाम होगा तब 

वही दुर्ग, संहत सन्नाह, 
उस मन्दिर का आदि पुजारी 

स्वयंसिद्ध तू अकबर शाह। 
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जानते जिसको नहीं इंजील-से पोथी-पुरान, 
गूढ़ पुण्यस्पृश्य जिसको मानता है शुभ कुरान। 
आज मैं दारा वही निधि पा गया, पावे जहान, 
आर्य ऋषियों की अहा! वह उपनिषद्विद्या महान! 
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अद्‌भुत-अघट-अघोर-तन्त्र-सा 

मरघट में अंकित तू ताज! 
दिव्य सान्त्वना साध रहा है 

तुझमें पार्थिव शोक विराज । 
नमस्कार तुझको, मुझको इस 

वैभव में लगती है लाज, 
मोती कहाँ, यहाँ आँसू ही, 

मैं क्या भेट चढ़ाऊँ आज। 
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राम जिसे मिल जाय, उसे मोहे क्या माया? 
पाकर - ऐसा पुरुष क्या नहीं किसने पाया? 
ईसा, मूसा और मुहम्मद-सा जो आया, 
समय समय पर एक सँदेसा ही वह लाया। 
आपस में ही जूझ अरब मर कर मिट जाते, 
यदि ईश्वर के दूत मुहम्मद वहाँ न आते। 
“वैरी हो वा वन्धु, विचारों तुम विवेक से, 
एक ईश के अखिल जीव आत्मीय एक से।” 
कौन अपरिचित पन्थ अचानक यहाँ चुनेगा? 
पूर्व विचार-विरोध सहज ही कौन सुनेगा? 
मानी गयी परन्तु अन्त में कुल-कल्याणी। 
प्रभु से प्रेरित सन्त पुरुष की अन्तर्वाणी। 
मक्के से था मिला जिन्हें पहले निष्कासन, 
सौंपा उनके हाथ मदीने ने निज शासन। 
आप अकिंचन रहे देशपति होकर भी वे, 
समाधिस्थ-से जागरूक थे सो कर भी वे। 
एक सूत्र में बँधी जाति उनसे अरबों की, 
न्यौछावर धन-राशि हुई अरबों-खरबों की। 
किन्तु फातमा सुता आतमा उनकी पक्की, 
कच्चे हाथों आप चलाती अपनी चक्की । 
उनके निज कुल-बन्धु अली को थी वह व्याही, 
- दो पुत्रों की प्राप्ति हुई जिससे चितचाही । 
वे थे हसन-हुसैन, रूप राजा-राना के, 
जिनके घोड़े बने आप कन्धे नाना के! 
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राज्य रजोमय, किन्तु मुहम्मद थे सदूभागी; 
हो सकते हैं सभी लोग क्या ऐसे त्यागी? 
करके अपना कार्य गये वे वार्तावह जब, 
उनका प्रतिनिधि कौन बने, यह प्रश्न उठा तब। 
अबूबक्र थे ससुर और उनके चिर संगी, 
पर जामाता अली आदि अनुगत अति अंगी। 
रखते थे अधिकार उमर भी आप न थोड़ा, 
अबूबक्र के अर्थ उन्होंने उसको छोड़ा। 
ज्यों ही उनका हाथ उन्होंने बढ़कर चूमा, 
हुआ प्रभावित और उधर ही जनमत घूमा। 
उदासीन थे आप उदार अली अनुपस्थित, 
दो पक्षों में किन्तु लोग हो गये विभाजित। 
सुन्नी-शीया अलग अलग संगठित यहीं से, 
मदहँ सहाबा और तबर्रा पठित यहीं से। 


भीतर भीतर कलह चला चाहे गृहदाही, 
बाहर विजयी रहे अरब नव धर्म्मोत्साही। 
बढ़ा राज्य के साथ धर्म्म भी रणधीरों का, 
मरु ने पानी पिया मोतियों का, हीरों का! 
इससे मानों आग और भी उसकी जागी, 
रागसंग्रही, राज्य, धर्म्म हो चाहे त्यागी। 


दिया अन्त में अबूबक्क ने स्वपद उमर को, 
प्राप्त हुआ प्रतिदान उचित ही उस गुणधर को। 
निर्वाचक ही हुआ अन्त में यों निर्वाचित, 
मिली अतुल जयकीर्ति लोक में उसे अयाचित। 
विजयी जो हो, विजित-निकट है अत्याचारी, 
एक बद्ध रिपु हुआ उमर का हत्याकारी। 
तदनन्तर उसमान खलीफा हुए अरब के, 
पर वे भी विश्वास-पात्र हो सके न सबके। 
गयी उमर के साथ पूर्व की परम्परा भी, 
आडम्बर परिपूर्ण हुई अब अरब-धरा भी। 
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भले रमानी पड़े कहीं सन्तों की धूनी, 
रहती नहीं विभूति कुटी लेकर ही सूनी। 
वह पर था, निज नहीं, उमर को जिसने मारा, 
निहत हुए उसमांन आप अपनों के द्वारा। 
पात्र-विरोधी-पक्षपात उनको ले डूबा, 
विद्रोही है कौन? भार से जो है ऊबा। 


अरब-जाति को आत्म-कलह ने फिर आ घेरा, 
आज अली की ओर अवश लोगों ने हेरा। 
लिया खिलाफत-भार अनिच्छा से उस भट ने, 
उसे बाध्य कर दिया धर्म्म के ही संकट ने। 
किन्तु अवस्था पहुंच चुकी थी वहाँ यहाँ तक, 
जा सकती थी नहीं मनुज की शक्ति जहाँ तक। 
मान लिया उसमान-पक्ष ने अपने मन में, 
रहा अली का छिपा हाथ उनके हिंसन में। 
मुआविया सामन्त साम का उठ तन बैठा, 
वह स्वतन्त्र ही नहीं, खलीफा भी बन बैठा! 
चला महा गृह-युद्ध, बहा लहरा कर लोहित, | 
किन्तु धरा की रुधिर-तृषा कब हुई तिरोहित? 
बली विशेष, परन्तु प्रकृति से सरल अली थे, 
उधर विपक्षी कुटिल कूटपटु छँटे छली थे। | 
विजय-निकट ही अली पराजित हुए अगत्या, 
मसजिद में ही हुई एक दिन उनकी हत्या! 


अधिकारों की लोभ-लालसा सबसे न्यारी, 
हत्यारों में हुई खिलाफत भी हत्यारी। 
हाय! हसन से भी न भाग्य फिर उसके जागे, 
वे विरक्त थे पिता अली से भी कुछ आगे। 
लोभ-मोह-मद-रहित मुहम्मद के वे नाती, 
किसी भाँति हो सके न अपनों के अपघाती। 
हो सकती थी मुआविया पर जीत समर में, 
उन्हें सन्धि ही रुची, शान्ति हो जिससे घर में। 
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मुआविया ने वचन दिया था उनको ऐसा- 
“यह जैसा कुछ हुआ, उसे रहने दो वैसा। 
मैं निज सुत को नहीं, खिलाफत तुमको दूँगा, 
होगा नहीं यजीद, खलीफा मैं ही हुँगा।” 
मुआविया था योग्य एक शासक के नाते, 
पर यजीद में सभी विशेषण हैं सकुचाते । 
उसे बना कर क्या न खुदा भी पछताया था, 
खुद शैतान यजीद नाम रख कर आया था! 
उसके काटे सरल हसन क्या रह सकते थे? 
वे कोमल वह क्रूर गरल कब सह सकते थे? 
पर हुसैन क्या उसे खलीफा कह सकते थे? 
उनका शोणित बहे, वे नहीं बह सकते थे। 


प्रजापात ही पतितराज-पातकशासन में, 
धर्मासन अब पलट चुका था सिंहासन में। 
फिर भी आया एक बार लोगों के मन में, 
रहे खिलाफत शेष नबी के ही निज जन में। 
साहस कूफा नगरवासियो ने दिखलाया, 
दूत भेज हट कर हुसैन को वहाँ बुलाया। 
“हम यजीद को नहीं, आपको ही मानेंगे; 
और आपके लिए मरण जीवन जानेंगे।” 
जायँ न जायें, हुसैन सोच में पड़े, करें क्या? 
राज्य जाय, जन-धर्म-हानि से भी न डरें क्या? 
“किन्तु जनों की मनोवृत्ति अब कहाँ ठिकाने? 
यहाँ आज यह दशा, किसे हम अपना मानें? 
हा! नाना को गये अभी दिन ही कै बीते, 
खोकर उनका दिया हो गये फिर हम रीते? 
मरु-वर्षा ही हुई धर्म की धारा क्या वह? 
दुगुने बल से रुद्ध रूक्षता उठी भयावह। 
धन के पीछे आज धर्म भी हम खो बैठे, 
सीमित वे गृह-कलह और व्यापक हो बैठे। 
हुआ लोभ से मोह, मोह से भय अब आया, 
मृत्युसंग भी कभी हमें जो दबा न पाया। 
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किस प्रकार मैं सुनूँ जनों के वचन वहाँ पर, 
देख रहा हूँ कर्म क्रूर, मन कुटिल जहाँ पर। 
आप नबी के निकट बन्धुओं के जो घातक, 
वे कर सकते नहीं लोक में कब क्या पातक? 
बकरी ही की लूट गनीमत जिन लोगों में, 
वे तामस दयनीय भूल राजस भोगों में। 
किन्तु उन्होंने घात किया है जैसा हमसे, 
क्या वे उसकी क्षमा पायँगे उस सक्षम से? 
खेद भले ही रहे, उचित है रोष मुझे क्या? 
बने आप ही अविश्वस्त जन, दोष मुझे क्या? 
वे जानें, यदि लोग जानते हुए न माने, 
अपने प्रभु को लिये ठीक मैं इसी ठिकाने। 
न सही मैं गुरु, रहा एक ईश्वर का जन तो, 
भटके कोई भ्रान्त, शान्त है मेरा मन तो। 
मेरा पद है यही-मुहम्मद का मैं नाती, 
छीन सकेगा इसे कौन उन्मद उत्पाती? 
मैं प्रहरी बन रहूँ, जहाँ सोये हैं नाना, 
जावे गौरव, नहीं कहीं भी मुझको जाना। | 


अन्य पक्ष भी किन्तु यहाँ रक्षित है इसका, 
इह लौकिक कर्तव्य लक्ष लक्षित है जिसका। | 
हमने निज परमार्थ भले ही यहाँ बनाया, 
पर जगती ने हमें जन्म देकर क्या पाया? 
तन प्रभुवर के लोक कार्य में, मन प्रभुवर में, 
जन का जीवन तभी सफल है सचराचर में। 
वे भी निज, जो आज आप पर बने हमारे, 
अपने ही-से पुण्य-पाप अपनों के सारे। 
उन्हें विरोधी देख आज क्या अलग रहूँ मैं? 
या उनका संघर्ष उन्हीं के लिए सहूँ, मैं? 
हुए अन्त में सफल यही कर मेरे नाना, 
किन्तु उन्हीं का काम न था क्या उसे निभाना? 
भिन्न शक्तियाँ तथा प्रकृतियाँ सब लोगों की, 
और उन्हीं पर प्रवृत्तियाँ हैं उद्योगों की। 
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यदि सीधा सम्बन्ध मुझी से यहाँ न होता, 
तो चुप रह कर नहीं एक पल भी मैं खोता। 
मन करता है, आज स्वयं प्रभु पर सब छोडेँ, 
तोड़ा जब सम्बन्ध जनों ने, मैं क्यों जोड़े? 
जो हो, तब तक यहाँ एक पथ कैसे चुन लूँ, 
आत्मा का आदेश नहीं जब तक मैं सुन लूँ।” 


किन्तु स्वप्न में स्वयं नबी ने उन्हें बुलाया, 
कूफा से फिर दूत दुहाई लेकर आया। 
“सब प्रकार हम लोग आपके साधक होंगे, 
यदि न आयँगे आप, धर्म के बाधक होंगे। 
ईश्वर साक्षी, नहीं आपको हमने छोड़ा, 
आये जब हम शरण, आपने ही मुँह मोड़ा। 
इस प्रसंग में दोष आप में हम में किसका, 
निर्णय होगा वहीं न्याय के दिन क्या इसका?” 
अब हुसैन पर पड़ा धर्म संकट-सा आकर, 
कुशल कहीं भी नहीं, न जाकर अथवा जाकर! 
जाने की ही किन्तु अन्त में उनकी ठहरी, 
सब स्वजनों को हुई चित्त में चिन्ता गहरी। 
बोले वे-“अब यही भला कि चला जाऊँ मैं, | 
भले धर्म के नाम नितान्त छला जाऊँ मैं। 
हो अलोभ, पर नहीं दीनता मेरे मन में, | 
मर्मभीरु से धर्मभीरु में भला भुवन में। 
प्रेरक प्रभु की मुझे प्रेरणा टेर रही है, | 
किसी विजन में बैठ बाट बलि हेर रही है!” 
“किन्तु स्वजन हम तुम्हें छोड़कर कहाँ रहेंगे? 
बीतेगी जो जहाँ, साथ ही साथ सहेंगे।” 
बोला मुसलिम बन्धु-“क्यों न पहले मैं जाऊँ? 
पाऊं यदि सन्तोष वहाँ तो तुम्हें बुलाऊँ।” 
“कैसे भेजूँ तुम्हें, न जाऊँ आप जहाँ मैं।” 
“भेज रहे तुम कहाँ? स्वयं जा रहा वहाँ में!” 
हँस यों मुसलिम गया, उदासी सब पर छाई, 
पर कूफा में नवस्फूर्तिसी उससे आयी। | 
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लोगों का उत्साह देख सन्तुष्ट हुआ वह 
जो था अपना पक्ष, और भी पुष्ट हुआ वह। 
तब हुसेन को पत्र लिखा उसने आने को 
बहु संख्यक श्रद्धालु जनों के अपनाने को। 


अब सकुटुम्ब हुसैन न जाते तो क्या करते? 
क्या यजीद की धर्म्म-मान्यता सिर पर धरते? 
आज निरापद न थी स्वयं निज पुरी मदीना, 
माँग उठी थी शपथ उसी के अर्थ अधीना! 
कूफा में भी इसी वीच उसके अधिकारी, 
मचा उठे जन-दमन-दण्ड की मारा मारी। 
त्रासक शासक सहें धर्म्म की भी क्यों सत्ता, 
मानें उनकी स्वयं धर्म्मं ही क्‍यों न महत्ता! 
बना राजविद्रोह प्रजा का धर्म्म-विषय भी, 
और प्रजा-भय पापराज्य कृत निश्चित नय भी! 
किन्तु दमन से बढ़ा और भी क्षोभ जनों में, 
तब उपजाया गया साथ ही लोभ मनों में। 
फली चाल यह और छली खल शासक फूले, 
वर्तमान को देख लोग भावी को भूले। 
मिटे राज-भय जहाँ, मिले धन और प्रतिष्ठा, 
रख सकते हैं वहाँ विरल जन ही निज निष्ठा। 


देख अतर्कित नया दृश्य यह पुरुष-पतन का, 
माथा सहसा सदय हृदय मुसलिम का ठनका। 
“हे परमेश्वर, ठगे गये हम” बोल उठा वह, 
विकल इधर से उधर अडिग भी डोल उठा वह। 
“क्या उपाय अब हाय! हुसैन न आवें जिससे? 
आशा रक्खूँ यहाँ कौन सी क्यों कर किससे? 
मैं मर जाऊँ भले, बचाऊँ उनको कैसे? 
गया हाथ से निकल पत्र वह पत्री जैसे! 
ओहो! क्रय कर लिया धर्म्म को फिर यह धन ने, 
तन के हाथों बेच दिया अपने को जन ने। 
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अरे, तुम्हीं हो वही, जिन्होंने हमें बुलाया? 
तुच्छ लोभ में लोक और परलोक भुलाया? 
कहो तुम्हीं क्या वही लोकनायक निर्मोही, 
कल तक थे इस दस्यु-राज्य के जो विद्रोही? 
पड़ी चाँद पर आज एक चाँदी की जूती, 
और बजाने लगे इसी तस्कर की तूती! 
उस ईश्वर के निकट तुम्हीं क्या अरे प्रमादी, 
वादी बनकर हमें बनाते थे प्रतिवादी? 
स्रष्टा-द्रष्टा वही, और क्या कहूँ अधिक अब, 
यदि तुम भी हो मुसलमान, तो फिर काफिर हों सब!” 


फिरे हुओं ने और लजा कर मुँह ही फेरा, 
मुसलिम को बहुसंख्य सैनिकों ने आ घेरा। 
राजद्रोही कहा गया वह निज मत-मानी, 
पर उस प्रभु के निकट रहा निश्छल बलिदानी। 
चक चौंधा कर खड्ग खींच कौंधा-सा खेला, 
पर सौ सौ थे शत्रु और वह एक अकेला। 
जूझा जिस दिन इधर कीर्ति लेकर वह अमलिन, 
कूफा-यात्रा की हुसैन ने उधर उसी दिन। 


साथी-संगी-स्वजन और वे स्वयं महत्तर, 
यात्री थे सब वधू बालकों सहित बहत्तर। 
जो स्वतन्त्र भी चले घिरे-से ठगे-ठगाने, 
उनके चारों ओर लगे थे अरि अनजाने। 
जब कूफा आ गया एक दो दिन की गति में, 
पहली बाधा हुई उपस्थित उनकी यति में। 
दस सौ सैनिक दीख पड़े सम्मुख अभिगामी, 
उनका नायक एक चतुर नर था हुर नामी। 
सबने समझा, स्वागतार्थं ही यह दल आया, 
मिलकर हुर ने उन्हें और ही भेद बताया। 
“होता, मैं कृतकृत्य पहुँच कर स्वागत करने, 
भेजा गया परन्तु विवश-सा तुमको धरने। 
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रखता था मैं मान तुम्हारे लिए प्रथम ही, 
जो कुछ भी कर सकूँ आज, सो सब है कम ही। 
सच कहता हूँ, धन्य भाग्य ही लेखा मैंने, 


तुम्हें देखकर आप नबी को देखा मैंने। 


मुझे मिले ही नहीं कहीं तुम, मैं कह दूँगा, 
लौट सुरक्षित रहो, यही सुन हर्षित हूँगा। 
इस पार्थिव के निकट रहूँ अपराधी चाहे, 
उस दिवपति का नरक-दण्ड तो मुझे न दाहे! 
नहीं लोभ से पुरस्कार के ही मुँह मोडा, 
राज-रोष का भय-विचार भी मैंने छोड़ा।” 
सुनते रहे हुसैन सन्न-से, मौन हुआ हुर, 
धड़क वायु में उठा नियति का भी उर निष्ठुर। 
“धन्यवाद!” ध्यानस्थ हुए फिर भावुक भोले, 
कुछ क्षण पीछे पहुँच एक निश्चय पर बोले- 
“धन्यवाद हुर! क्यों न अन्त ही आगे पाउँ, 
छिपकर पीछे लौट कहो कैसे मैं जाऊँ?” 
“जैसे हजरत गये मदीने बच मक्के से, 
और विफल ही रहे बधिक हक्के-बक्के-से ।” 
“अपना जीवन-कार्य उन्हें करना था पूरा, 
पर मेरा प्रभु-मिलन अन्त के बिना अधूरा।” 
हुर निराश ही हुआ कठिन निश्चय सुन उनका, 
देखा उसने प्रथम पुरुष यह अपनी धुन का। 
“पुरस्कार भी गया, मुझे भी बचा न पाये!” 
हँसने लगे हुसैन, अश्रु उसके भर आये। 
“बात नहीं कुछ बन्धु, तुम्हें चिन्ता करने की, 
मुझे न जीवन मोह, न इच्छा है मरने की। 
परिचालित दो पक्ष एक ही प्रभु के द्वारा, 
जो कुछ भी हो, मैं कृतज्ञ ही रहा तुम्हारा! 
मेरा मुसलिम कहाँ और कैसे है प्रति?” 
हुर बोला-“वह वीर पा चुका है अपनी गति!” 


“भाई मेरे हाय!” गला उनका भर आया, . 


सब कुटुम्ब पर शोक भावि-भय लेकर छाया। 
हुर ने फिर भी कहा-' “लौट जाओ तुम अब भी,” 
“प्रभु की इच्छा पलट नहीं सकती है तब भी! 
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सुना, यमन की ओर, पक्ष में मेरे कुछ जन, 
दल संग्रह कर रहे, मानता किन्तु नहीं मन। 
मुसलिम पहले गया, जहाँ मुझको जाना था, 
किन्तु लिखा तो आज यहाँ यह पछताना था। 
उसकी पत्नी और पुत्र से ही, मुँह रहते, 
बनता मुझसे कहीं लौट जाने को कहते!” 
“किन्तु एक पर खंग जहाँ बहुतों ने तोला,” 
मुसलिम का अनुरूप पुत्र अब्दुल्ला बोला- 
“वहाँ तात का नहीं, उचित मेरा ही जाना, 
यही पुत्र की रीति, पिता की नीति निभाना ।” 
“हाँ बेटा, कह चुका, तुझे रोकूँ मैं कैसे? 
पर जाने दूँगा न, गया ठग मुसलिम जैसे। 
वंचित मत कर मुझे आप उसकी थाती से,” 
उसे उन्होंने लगा लिया भुज भर छाती से। 
बोल उठा हुर-“'हहह धन्य यह अदय सदयता, 
मैंने देखी नहीं कहीं ऐसी सहृदयता ।?? 
किन्तु उधर की बात सोच वह आप लजाया, 
कहना होगा-इन्हें घेर कर मैं ले आया। 
सेना-सहित नमाज उन्होने उसे पढ़ाई, 
फिर भय की ही ओर स्वहय की बाग बढ़ ईई । 
प्रस्तुत था उस ओर क्रूर-कूफा का शासक, 
जो मोहक के साथ साथ लुब्धक-सा त्रासक। 
पाते थे जो एक, उन्हें सौ देकर तोड़ा, 
फिर भी जो सन्दिग्ध रहे उनका घर गोड़ा। 
यों बाईस सहस्र सैन्य दल उसने जोड़ा, 
मात्र बहत्तर के विरुद्ध फिर उसको छोड़ा! 


यही कर्बला क्षेत्र अहा! देखो यह आगे, 
चिर निद्रित भी जहाँ जान पड़ते हैं जागे! 
नंगी होकर नची जहाँ वह दानवता है, 
मर मर कर ही बची यहाँ यह मानवता है! 
मात्र बहत्तर मनुज इधर ये डेरे डाले, 
पशु बाईस सहस्र उधर वे लड़ने वाले। 
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उनके पीछे भरा फरात नदी का जल है, 
स्वेद बहाता आप मरुस्थल ताप-विकल है! 
मरीचिका ही दूर दूर हि दृष्टि लुभाती, 
किरण किरण है यहाँ कनी की अनी चुभाती। 
हू हू करती हुई व्यार भूभल भरती है, 
धू धू करती हुई घूमती-सी धरती है! 
“स्वामी! स्वामी!” हा! हुसैन की रानी भोली, 
उन्हें बुलाकर भली शहरबानू यों बोली- 
उड़ उड़कर चुक चला भाप बन बनकर पानी, 
नाथ, दैव ने आज न जाने कैसी ठानी। 
उधर कपट के इधर लपट के भी हम मारे, 
बच्चे कुम्हला चले फूल से हाय! हमारे। 
फाँस रही हैं रोम रोम किरणों की फाँसें, 
झुलसाती हैं ओंठ आप अपनी ही साँसें! 
रह रह मूर्च्छा आज चेतना में जगती है, 
देख धूप की ओर अँधेरी-सी लगती है! 
तम्बू क्या, बन उठे आप तन भाड़ यहाँ पर, 
फूलों-से भुन जायँ न सूखे हाइ यहाँ पर। 
मेरी ओर न हाय! नाथ, निज ओर निहारो, 
निज जीवन पर तुच्छ मरण मेरा तुम वारो। 
इधर प्रकृति से प्राप्त नहीं क्षुप की भी छाया, 
उधर हमें उस परम पुरुष ने भी बिसराया! 
यह भविष्य भी आज यहाँ हम सबने भोगा, 
पर यह तो आरम्भ, अहो! आगे क्या होगा? 
कैसे हम यह अजल अनल का सिन्धु तरेंगे?” 
“शुभे, भला ही भला भले भगवान करेंगे। 
बहुधा मेरा भाव इसी में है भरपाता- 
मेरा कर्ता कुछ न आप मुझसे करवाता। 
पर उसने कर्तव्य दिया तो क्यों न करूँगा? 
फिर भी अपने लिए नहीं मैं जियूँ-मरूँगा? 
और बता दूँ तुम्हें, स्वप्न में नाना आये, 
गोद दिखाकर मुझे उन्होंने हाथ बढ़ाये। 
धर्मसंगिनी, सत्य क्यों न हो मेरा सपना? 
व्यर्थ न होगा किन्तु तुम्हारा यह तप तपना।' 
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खड़ी काँपने लगी बधू कुछ बोल न पायी, 
हाथों से मुँह ढाँप रोकने लगी रुलाई। 
“वीर बधू, सन्तोष प्राप्य है दानी मन को, 
धर सकती थी गाइ व्यर्थ क्या तुम निज धन को? 
नरता को आ आज हिंस्र पशुता ने घेरा, 
छोड़ जाय वह उसे पिण्ड पाकर यह मेरा।” 
सिर पर कर धर और खींच छाती पर माथा, 
वे मानो कर गये उसे आमरण सनाथा। 
“माई!” सूने शिविर-कक्ष में वह चिल्लाई, 
जैनब-उसकी ननद-टेर सुन दौड़ी आयी। 
सफल सान्त्वना-शब्द कहाँ रखती है भाषा, 
स्थिर करती है हमें अन्त में वही निराशा। 


अन्न बिना रह जाय भले ही कोई प्राणी, 
पानी तक ही प्राण, परन्तु कहाँ है पानी? 
सम्मुख ही यह रही नदी बहती भी ठहरी, 
पर विपक्ष ने बिठा दिये हैं उस पर प्रहरी! 
एक एक जन था हुसैन का दृढ़ अनुयायी, . 
उनमें भी अब्बास चचेरा उनका भाई। 
जल लाने का कार्य उन्होंने उसे सहेजा, 
देकर कुछ जन साथ विवश होकर ही भेजा। 
(अरे कौन तुम? कहा उधर प्रहरी ने ज्योंही, 
मैं हूँ” उसका बन्धु इधर था, बोला त्योंही। 
तू है? पीले” 'पर इमाम प्यासे हैं मेरे। 
“परवश हूँ मैं! किन्तु पुण्य यह वश में तेरे। 
बातें करने लगा इधर वह जन यों जब तक, 
भर ली मशकें बीस उधर औरों ने तब तक। 
रक्‍त पात के बिना भाग्य से जल भर आया, 
पर वह कब तक त्राण तृषानल से कर पाया? 
अन्तिम यत्न, रसूल-रत्न ने जो कहलाया, 
उमर, विरोधी-बलाध्यक्ष, मिलने को आया 
बोले वे-“मर रहे .हमारे बच्चे प्यासे, 
अमर तुम्हारे बाल रहेंगे इस हत्या से? 
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फूल कुचल कर कहो निकालोगे तुम काँटे? 
उमर, पड़ा यह पुण्य तुम्हारे ही क्या बाँटे? 
कहते हो क्या मुसलमान तुम भी अपने को? 
सुनूँ, कौन सा- मन्त्र मिला तुमको जपने को? 
सच्चा काफिर कौन, जान रक्खे जग सारा, 
नवी यजीद मजीद, खुदा शैतान तुम्हारा!” 
सिहर उठा सुन उमर दीन-सा उनके आगे, 
बोला नतमुख युक्ति-हीन-सा उनके आगे- 
“सचमुच रुचता नहीं मुझे यह जो होता है 
देख आपका दुःख हृदय रह रह रोता है। 
परवश होकर बलाध्यक्ष भी मैं अशक्त हूँ, 
कह सकता हूँ यही, क्रूर भी राज-भक्त हूँ। 
““ाज-भक्त तुम?” हँसी घृणा से उनको आयी- 
“ईश्वर का भी रहा तुम्हें अव भय क्या भाई? 
राजा फिर भी वह यजीद-सा राजा, आहा! 
किसने ऐसा धर्म-कर्म है यहाँ निबाहा? 
यह राजा तो अरे, कहो फिर कौन लुटेरा? 
पशुबल से धन-धाम दबा बैठा जो मेरा। 
क्या तुमने भी स्वयं स्वेच्छया उसे चुना है? 
मैंने तो यह कहीं किसी से नहीं सुना है। 
होगी नहीं समाप्ति यहीं इन सब बातों की, 
घातक भूलें नहीं प्रकृति उन प्रतिघातों की। 
पुरस्कार में एक प्रदेश यहाँ पाओगे, 
किन्तु वहाँ क्या, जहाँ अन्त में तुम जाओगे?” 
कहा उमर ने-“सत्य आपका साथी मन है, 
पर यजीद के हाथ बिका यह पापी तन है। 
नहीं आपका हाय! स्वयं प्रभु का में दोषी, 
पर समक्ष है यहाँ वही उद्धत उदूघोणी। 
अपना जीवन-मोह छोड़ना ही दुष्कर है, 
पर मुठ्ठी में यहाँ उसी की मेरा घर है। 
मैं कह सकता नहीं, क्लेश है मुझको कितना, 
क्षमा कीजिए, त्याग असम्भव ही है इतना | 
“यह यथार्थ है और मानता हूँ मैं इसको, 
इतनी आशा यहाँ उचित है किससे, किसको? 
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रहा खेद ही मुझे तुम्हारे लिए हृदय से, 
कर सकता हूँ क्षमा-विनय ही करुणामय से। 
सुनूँ युद्ध के नियम तुम्हारे सन्धि-सहायी ?” 
हों यजीद के आप शपथ पूर्वक अनुयायी ।” 
हु” कहकर हो उठे क्षोभ से कुछ अस्थिर वे, 
पर सम्मुख था उमर, शान्त हो बोले फिर वे। 
“इस प्रसंग में क्यों न उसी से मैं बतियाऊँ, 
और कहीं यदि नहीं शान्ति से जाने पाउँ?” 
“प्रस्तुत हैं क्या आप यजीद-निकट जाने को? 
तब तो मुझको मिला मार्ग-सा बच पाने को। 
मिलकर दोनों आप निबट लें चाहे जैसे, 
मुझे न करने पड़ें कर्म अप्रिय ये ऐसे। 
बँध कर भी बहु जन विरक्त हैं इस बन्धन से, 
भक्त आपका आप यजीद-तनय भी मन से?” 


लौट उमर ने लिखी दशा कूफा को सारी, 
सहमत उससे हुआ उबैदुल्ला अधिकारी। 
किन्तु उसी का एक सहायक सेना-नायक, 
हुआ शिमर शेतान वहाँ बाधक भय-दायक। 
“जॅचता है मुझको हुसैन का छल ही इसमें, 
वही करो तुम फिर न पड़े पछताना जिसमें। 
अधुना वह आ फँसा जाल में विवश विकलतर, 
करे न कुछ उत्पात हाथ से कहीं निकल कर। 
उस मायिक को सिद्ध कौन-सा मन्त्र न जानें, 
सुन ले उसकी बात और फिर कौन न मानें? 
जा दमिश्क में वह न नया षड्यन्त्र रचे कुछ? 
यहाँ-वहाँ इस बीच कहीं गड़बड़ न मचे कुछ? 
देख क्यों न लो यहीं स्वयं निज सैनिक गण को, 
चाह रहे हैं बहुत छोड़ जाना इस रण को। 
प्रतिबन्धो ने उन्हें रोक रक्खा ज्यों त्यों कर, 
हो सकता है फिर विलम्ब श्रेयस्कर क्यों कर? 
मिल सकता क्या कभी हमारा-उसका हित है? 
बात नहीं, आघात साथ उसके समुचित है।” 
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सुन मानों मर गयी उवैदुल्ला की नानी, 
विलमा सका हुसैन-पक्ष में उमर न पानी। 


खोकर मानों खोज किसी भी उचित दिशा का, 
फैल रहा है अन्धकार सब ओर निशा का। 
हे हुसैन के सभा-दीप! अव कहाँ सवेरा? 
हाय! यहाँ अवशेष एक बढ़ना ही तेरा। 
अरी वर्तिके! व्यर्थ न हो तेरा यह जलना, 
देख धर्म्म के और प्रेम के व्रत का पलना। 
निश्चल रह तू तनिक एक टक यहाँ लगाकर, 
सोई आशा जहाँ सुदृढ़ विश्वास जगा कर! 
“सुनो बन्धुजन!” धीर गभीर गिरा वह गूँजी- 
“विपक्षियों की एकमात्र पशुता ही पूँजी। 
मनुजोचित व्यवहार नहीं उनसे चल सकता, 
छला गया भी नहीं किसी को मैं छल सकता। 
जो सम्भव था किया किन्तु निकला कुछ फल क्या? 
अनुगत बनकर आज करूँ उसका वध कल क्या? 
धर्म्म छोड़ किस भाँति नीति की वात विचारू? 
शठ के प्रति भी, क्यों न साधुता ही मैं धारे? 
गुण क्यों छूटे, नहीं छूटता जब दूषण है, 
पाप-विजय से पुण्य-पराजय भी भूषण है। 
छींटे क्यों दे जाय न मेरा हृदय-रुधिर भी, 
यदि यह मूर्च्छित देश चेतना पावे फिर भी। 
ईश्वर साक्षी, नहीं व्यक्तिगत मेरी पीड़ा, 
देख स्वदेश-स्वजाति-पतन बजती है व्रीड़ा। 
कुछ न रहे हों और, सदा से शूर रहे हम, 
किन्तु देख लो आज क्रूर ही क्रूर रहे हम। 
आये थे जब यहाँ हमारे नबी न हममे, 
तब भी थे हम सभी एक अनुपम संयम में। 
शत्रु-मित्र मिल जहाँ व्रतों के मास बिताते, 
शिशु भी प्यासे वहाँ आज हैं मारे जाते! 
जिसने हमको पते दिये हैं सीधे-सच्चे, 
जीते मारे जायँ हमी से उसके बच्चे! 
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पथ-विहीन थे, पथभ्रष्ट अब हम हो बैठे, 
उलटी अपनी आन-बान भी सब खो बैठे। 
जो विषयों पर बिका, खलीफा आज हमारा, 
जो पशु से भी पतित वही नरराज हमारा। 
जो है उच्च पदस्थ, नीचता आचरता है, 
देकर दुर्ृष्टान्त हमें दूषित करता है। 
उसके मन में पाप, इसी से वह शंकित है, 
और हमें भी किये जा रहा आतंकित है। 
शासन मानों बना चोर ही शाह यहाँ अब, 
सत्यधनों का सहज कहाँ निर्वाह यहाँ अब? 
अतिथि-समादर रहा जहाँ युग युग से संचित, 
वहीं आज आहूत वारि से भी यों वंचित! 
जीवन का भी स्रोत शुष्क है आज हमारा, 
माँग रहा है किसी श्रेष्ठ शोणित की धारा! 
लेकर हमने एक लोभ छोड़ा है सबको, 
रहे अरब ही अरब भूल हम अपने रब को! 
यत्न महा तप और त्याग ही इस अवनति का, 
मिला यही संकेत मुझे उस त्रिभुवनपति का। 
जीवन का ही मूल्य जगत में सबसे भारी, 
किन्तु तुच्छ क्या मुक्तिदायिनी मृत्यु हमारी? 
नहीं महदूबलिदान बिना वह निष्कृति आती, 
तो क्यों नाहीं करे मुहम्मद का यह नाती? 
प्रस्तुत मेरे लिए बन्धु, तुम सब करने को, 
पर मैं कैसे कहूँ यहाँ तुमसे मरने को? 
मेरा ही आहान आज, तुम करो प्रतीक्षा, 
फैले - फूले - फले तुम्हारी शिक्षा - दीक्षा । 
सब जाने से रहे, किन्तु यह निश्चय जानो, 
जो जाओगे, मुझे बचा रक्खोगे मानो ।?? 
लोग हिले भी नहीं, रहे वैसे के वैसे; 
वाक्य-शक्ति भी रुद्ध हो गयी उनकी जैसे। 
“बन्धु, बिछुड़ कर आज मिलेंगे हम सब फिर भी, 
होगा अपना वही मिलन चिर और रुचिर भी। 
काम नहीं कुछ व्यर्थ चक्षु-लज्जा का हम में, 
लो, मैंने यह दीप, बढ़ाया, जाओ तम में!” 
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कैसे कोई कहे वहाँ छा गया अँधेरा? 
चौंक उठे सब लोग यथा आ गया सबेरा। 
“हा! इमाम का साथ न दें तो हमीं अमागे, 
अव तक पीछे चले, आज जावेंगे आगे! 
अपना हमको आप त्यागने लाये थे क्या? 
हमीं आपको छोड़ भागने आये थे क्या? 
आप सरीखे सुमन संग कुछ पत्तों जैसे, 
छोड़ें हम भी योग भेट चढ़ने का कैसे? 
यह अच्छा ही किया, आपने दिया बढ़ाया, 
कहाँ जायँ हम लोग, अँधेरा है जो छाया!” 
भय में भी उन वीर जनों को हँसना भाया, 
हँसे स्वयं शब्बीर, हृदय उनका भर आया। 


गया न कोई उन्हें छोड़ मरने के डर से, 
आये उलटे और नये कुछ जन बाहर से। 
नमस्कार कर खड़े हो गये सम्मुख आकर, 
विस्मित हुए हुसैन उन्हें अपनों में पाकर। 
“सुजन, कौन तुम और यहाँ पर कैसे आये? 
लौटोगे किस भाँति अभी हा! थके थकाये?” 
लौटेंगे हम कहाँ, आपके साथ रहेंगे, 
वही हमारा कार्य, यहाँ जो आप कहेंगे। 
सौ रूपों में एक भाव के धुव विश्वासी, 
हम भारत के आर्य, अरब के ही चिरवासी। 
धर्मभूमि वह, कर्मभूमि है यही हमारी, 
क्या निजत्व के नहीं आपके हम अधिकारी?” 
“जो निज थे पर हुए आज उनमें बहुतेरे, 
प्रभु का यही प्रसाद, बने पर भी निज 
किन्तु तात, तुम मिले आज मुझसे हे ; 
रक्खूँ कैसे तुम्हें यहाँ मैं ऐसे भय म?” 
“हरण जहाँ हो स्वयं आपके अधिकारों का, 
निश्चय भय है वहाँ अनय-अत्याचारों का। 
यहाँ उसी भय के विरुद्ध हम युद्ध करेंगे। 
४ आप सरीखे शुद्ध जनों के लिए मरेंगे।” 
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“प्र मर कर भी बन्धु, मुझे न बचा पाओगे, 
ऐसे प्यारे प्राण व्यर्थ ही खो जाओगे ।” 
“क्या कहते हैं आप, आज हम मौन रहें क्या? 
पाप-राज्य की प्रजा बनें, अन्याय सहें क्या?” 
“ऐसा है तो बन्धु, क्यों न हिजरत कर जाओ, 
जाकर अपनी धर्मभूमि पर वास बनाओ।” 
“क्या विपत्ति में कर्मभूमि से हम मुँह मोड? 
जन्मभूमि को अधर्म्मियो के हाथों छोड़ें? 
देकर जिसने जन्म पीढ़ियों यहाँ जिलाया, 
गोद खिलाकर हमें खिलाया और पिलाया। 
उसे छोड़ अधिकार किसे है इस जीवन का? 
जन्मभूमि के लिए मरण भी मंगल जन का। 
क्या हम मानें, आप हमें पर जान रहे हैं? 
अथवा केवल दयाधर्म पहचान रहे हैं? 
हम सहधर्मी न हों, आपके सहकर्मी हैं 
अधिक और क्या कहें, आप मन के मर्मी हैं।” 
“प्राप्य यहाँ आत्मीय किसे तुम जैसे कितने? 
उतना ही शुभ, जिएँ यहाँ तुम जैसे जितने। 
“धन्यवाद, पर व्यर्थ आपका मन भारी है, 
जीवन ही तो यहाँ मृत्यु का अधिकारी है।” 
“आवें ऐसे बन्धु विलक्षण दानी - मानी, 
और हाय! हम दे न सकें भर भाजन पानी!” 
“चिन्ता करें न आप, हमें अवगत है यह भी, 
हम में जो गत हुआ, नहीं जल-वंचित वह भी। 
बहते हुए समीर-नीर में भाग सभी का, 
मर जाता अन्यथा अखिल संसार कभी का। 
घट भरने से हमें नदी-तट पर जो टोके, 
वह पहले आकाश-वृष्टि होने से रोके! 
ऐसों के घट-कण्ठ खिंचें धन्वा की. ज्या से, 
अहो क्रूरता! मरें बधू बालक भी प्यासे। 
और क्या कहें, आप घड़े ही मँगवा दीजे, 
हम जैसों से तुच्छ सलिल-सेवा ही लीजे।” 
“पानी हे चले अहो! तुम रुधिर बहाकर, 
ठंढे होंगे क्या न शत्रु ही नहा नहा कर? 
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वे क्या तुमसे एक एक कर भी निपटेंगे? 
टूट झुण्ड के झुण्ड भेड़ियों से चिपटेंगे ॥? 
“रखना होगा हमें रुधिर देकर भी पानी, 
हिंसा हमने नहीं, उन्हीं ने हमसे मानी। 
आप कहीं आघात नहीं करते हैं न्यायी, 
वाध्य करें तो यहाँ आततायी ही दायी।” 
“किन्तु अकेले तुम्हें कहाँ मैं जाने दूँगा? 
मैं”-बोला अव्वास-“यहाँ पथ दर्शक हुँगा।” 
पर जब तक ये जाये, आप अरि ही बढ़ आये, 
सौ सौ मिलकर एक एक पर वे चढ़ धाये। 


युग पक्षों ने लक्ष्य किया सहसा विस्मय से, 
बढ़ निकला हुर स्वजन-सहित आतुर ज्यों भय से। 
स्वरित विपक्षसमक्ष त्वरित फिर लौट पड़ा वह, 
हुआ यथा मध्यस्थ अश्व पर अड्डा खड़ा वह। 
“रुको रुको हे मुसलमान, यह क्या करते हो? 
उस प्रभु को भी नहीं हाय! क्या तुम डरते हो? 
अरे, इमामहुसैन नवी के हैं ये नाती, 
स्वयं तुम्हारे धरम-करम के परम सँघाती। 
अपने ही से मान रहे ये पाप पराये, 
ऐसे उच्च-उदार पुरुष किस किसने पाये? 
तुम्हीं कहो, क्या किसी पाप ने इन्हें भुलाया, 
ये वे, तुमने बार बार है जिन्हें बुलाया। 
इन-सा वीर-गभीर-धीर क्या और अरब में? 
सच पूछो तो यही एक सिरमौर अरव में। 
पर अपनों के रक्तपात से घृणा इन्हें है, 
ऐसे हैं ये, नहीं किसी से द्वेष जिन्हें है। 
स्वयं स्वत्व ये शान्त छोड़ बैठे हैं अपना, 
सच्चा इनको वही लोक, यह केवल सपना। 
निज पात्रत्व यजीद जँचा दे इन्हें यथाविधि, 
तो प्रतिनिधि भी उसे मान लेंगे ये मतिनिधि। 
रखते यदि ये कपट, यहाँ क्या यों ही आते? 
क्या ये ऐसे अबल, एक दल बाँध न पाते? 
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किन्तु कहो, क्या यही अतिथि-सत्कार तुम्हारा, 
ये प्यासे मर रहे, यहाँ रहते जलधारा? 
कुलस्त्रियों का दूध छातियों में सूखा हैं 
आँखों का कारुण्य आँसुओं का भूखा है! 
शिशु क्या चूसें, विरस हुई रसना भी माँ की, 
देखो अपनी आप क्रूरता की तुम झाँकी। 
हतप्राय ये इन्हें मार तुम क्या पाओगे? 
जीतेजी ही नहीं, मरे भी पछताओगे। 
अत्र-तत्र-सर्वत्र तुम्हें सिर धुनना होगा, 
अपना ही धिक्कार निरन्तर सुनना होगा! 
प्रस्तुत ये, फिर जायँ, भले तुम इन्हें न मानो, 
देना मुझको दण्ड, दोष जब इनका जानो। 
किन्तु जान लें, भ्रष्ट मरण जीवन है जिनका, 
मेरे रहते, रोम नहीं छू सकते इनका |” 
किन्तु कहाँ था ज्ञानबिन्दु तक म्लेच्छ जनों में? 
पत्थर ही थे भरे पड़े उन प्रलय-घनों में । 
पहले ही वे गरज उठे थे आतुर होकर, 
अब हुर पर ही बरस पड़े अपना उर खोकर। 
“निज वह पर से अधिक, पक्षपाती जो पर का, 
समझो पहले उसे वही भेदी है घर का!” 
क्या आशा थी और शिमर जैसे उस खल से? 
अन्यायी भी नीति-निरत बनते हैं छल से। 
सुत-परिजन युत प्रथम जन्मफल हुर ने पाये। 
अजल रुधिर के अश्रु हुसैन-दृगों में छाये! 
क्रम से बलि हो गये सभी उनके करचुम्बी, 
बाल वृद्ध तक बचा अन्त में कौन कुटुम्बी? 
एक एक ने वहाँ बीसियों वैरी मारे, 
एक एक के किन्तु सैकड़ों थे हत्यारे। 
बधुओं के वर गये और बहनों के भाई, 
छाती का भी लाल कौन माई रख पायी? 
एक एक जन बिदा माँग स्वजनों से जाता, 
जूझ जगत में कीर्ति, स्वर्ग में सद्गति, पाता । 
होकर भी अपने इमाम के आज्ञाकारी, 
कह उठते प्रतिवार सभी-'अब मेरी बारी! 
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सद्योविधवा बोल उठी- बेटा, बलि जाऊँ, 
दे तू शोणित-दान, दुग्ध निज मैं भर पाउँ! 
कल जिसने नव वधू वरी थी जिस उमंग से, 
आज मृत्यु भी वरी उसी ने उसी रंग से! 
काला-सा पड़ गया अन्त में काल कठिन भी, 
शोणित में ही डूब भरा मानो दुर्दिन भी। 
शोणित में ही सना हुआ, उस बधिक प्रान्त में, 
उभर सका बस एक वार ही वह निशान्त में। 
कहाँ ओस के विन्दु-व्योम के आँसू-सूखे? 
उष्ण पवन को मिले रेत के कण ही रूखे! 


गया पुनः अब्बास, मशक कन्धे पर डाले, 
जल हुसैन के लिए रक्‍त देकर भी पा ले। 
घोड़ा था वा मन्त्र झपट उसने जो छोड़ा? 
बादल-सा दल एक ओर का तोड़ा-फोड़ा। 
कौन खड़ा रह सका झेल वह झोंका तीखा? 
तिनके-से अरि बाण, बवण्डर-सा वह दीखा! 
भरा वीर ने नीर एक हेरे-फेरे में, 
किन्तु लौटता हुआ आ गया वह घेरे में। 
करने लगे प्रहार शत्रु उस पर अन्धों-से, 
क्रम से दोनों हाथ कटे उसके कन्थो से! 
शुण्डहीन गज-तुल्य तुण्ड में मशक दबाये, 
वह चलता ही रहा मत्त-सा दाँत चवाये। 
शोणित-निर्झर इधर उधर देते थे झटके, 
पर उस भटके प्राण चर्म-घट में घुस अटके! 
करी अन्त में मशक, बहा भल भल कर पानी, 
तब छाती-सी फटी, गिरा 'हा' कह कर मानी। 
खोकर उसे हुसैन स्वयं खोये-से दीखे, 
उनके उज्ज्वल भाव और धोये-से दीखे! 
“दिये प्रभो, सब बन्धु, भानजे और भतीजे, 
पड़ा आर्तत सज्जाद, रहा अकबर, यह लीजे। 
चाहूँ. मैं क्यों वही न, जो चाहो तुम त्राता! 
माँगा तुमने, यही मुझे क्या कम हे दाता!” 
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परिकर बाँधी आप उन्होंने निज अकबर की, 
साली कातर दृष्टि पुत्रवर को पितृवर की। 
“पिता, वहाँ क्या परमपिता न मिलेंगे मुझको?” 
“पर प्यासा ही भेज रहा हूँ मैं हा! तुझको ।” 
“चुल्लू भर भी हमें आज पानी दे पाते, 
तो फिर उसमें डूब विपक्षी ही मर जाते। 
दुःख मुझे भी यही, तुम्हें दे सका न पानी, 
और धर्म्म के लिए हुआ मैं शोणित-दानी!'” 
अबलाओं के रँधे कण्ठ में ही क्रन्दन थे, 
मन विषाद से ग्रस्त, त्रस्त तृष्णा से तन थे- 
“बरसे भी प्रभु करुण-जलद तो फिर क्या वरसे, 
हम से जन तो एक बूँद को ही ये तरसे!” 


अन्तिम बिदा हुसैन पुत्र अकबर को देकर, 
हृदय जुड़ाने चले हसन का पोता लेकर । 
वैसे ही शिशु-वक्ष एक अरि-शर ने भेदा, 
हर कर उसके प्राण छहर उनका कर छेदा। 
इस प्रकार दुर्दैव हुआ कव किस पर आज्ञा? 
खोद खंग से गर्त उन्होंने निज धन गाडा! 
गिरते गिरते सँभल गये वे काँप-काँप कर, 
सहा उन्होंने शोक अधर-कर चाँप चाँप कर! 
ऐसा भी सर्वस्व किसी का कभी न छीजा, 
पास खड़ा था सात बरस का एक भतीजा। 
धर उसका कर, धूम और बढ़ खल-दल-सम्मुख, 
बोल उठे वे-“न हो तुम्हें भी मेरा-सा दुख! 
भले मानुसो, सुनो, वैर मुझसे है तुमको, 
कुम्हलाने दो न इस नबी के नवल कुसुम को। 
निज हिंसा को, लो, हुसैन का मांस खिलाओ, 
मेरे रुधिरपिपासु! इसे तो नीर पिलाओ!” 
कहाँ देख जन-दुःख जनों के हृदय न दूखे 
किन्तु वहाँ जन न थे, भेड़िये थे वे भूखे! 
ताक तीर वेपीर किसी ने ऐसा मारा, 
मरा तड़प कर एक बार बच्चा बेचारा! 
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चिरगाँव 
पौष, ।999 


हे मेरे प्रभु! वता, और क्या इच्छा तेरी? 
यही भला, जो हुई नारियाँ मूर्च्छित मेरी। 
उनकी चिन्ता नहीं, किन्तु कह, मैं सुन पाऊ, 
क्या नर के प्रति अविश्वास लेकर ही आउँ?” 


अव हुसैन का एक पुरुष साथी था-घोड़ा, 
असगर-सा दुधमुँहा न दुर्वृत्तो ने छोड़ा। 
सरल साधु की कुटिल भृकुटि अब पड़ी जहाँ पर, 
उनको असि ने की द्विरुक्ति वा जाँच वहाँ पर? 
हय भी था हर्यक्ष, पीठ पर थे वे जिसकी; 
किसकी धरती और धीरता वहाँ न खिसकी? 
चमू रौंदता रुका नदी तट पर ही जाकर, 
करके ग्रीवा-भंग रहा प्रभु से टक लाकर। 
“मुझे पिलाये विना वन्धु, क्या तू न पियेगा? 
मेरे मरते जान लिया, तू भी न जियेगा! 
सब प्यासे ही गये, पियूँ फिर में ही क्योंकर? 
पी ले मेरे लिए एक तू तो ज्यों त्योंकर। 
हे ईश्वर, अनुरक्त जहाँ के पशु भी ऐसे, 
उसी देश के मनुज हाय! हम निर्मम कैसे!” 
फिरे विना जल पिये, दस्यु-दल वीच घिरे वे, 
ढला उधर रवि, इधर क्षतों से छिन्न गिरे वे। 


> x x 


चौंक उठा सब अरब किन्तु वह रत्न कहाँ अब? 
हो बीते पर विफल हमारे यत्न यहाँ सब | 
शतियाँ उसका विरह-दुख सहती जाती हैं 
“हा हुसैन! हा हा हुसैन!” कहती जाती हैं। 
मर कर भी बच सके न उस जन के हत्यारे, 
धिक्कारित हो रहे आज भी न्यारे न्यारे। 
पशुता को भी दिखा सके क्या मुँह नरगाथा, 
यदि न उठाती चलें व्यक्तियाँ उसका माथा। 


MR 
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निवेदन 


अपने कारावास की स्मृति के रूप में, 'कारा” नाम से, वहीं मैंने इस रचना का आरम्भ 
किया था। बहुत दिनों तक यह अधूरी पड़ी रही। इधर जब मैं इसे पूरा कर सका 
तब इसके प्रमुख पात्र के नाम पर ही इसका नाम-संस्कार कर देना उचित जान पड़ा। 

पुस्तक में वर्णित अनेक घटनाएँ सच्ची हैं। उनके देश, काल और पात्र ही 
विभिन्न हैं। उन्हीं विभिन्नताओ को मैंने अपने शब्दों में एकत्र कर दिया है। 
विशेषताओं के भागी दूसरे हैं, न्यूनता मेरी हैं। 

मेरे एक गुरुजन मुझे अपना प्रिय पुराण पन्थ छोड़ दोषी और दण्डितों के साथ 
जाते देखकर चिन्तित हुए थे। फिर भी कौतूहल मुझे खींच ही ले गया। पाठकों को 
अधिकार है, वे मेरे गुरुजन की चिन्ता का साथ दें किंवा मेरे कौतूहल का! 


चिरगाँव मैथिलीशरण 
मार्गशीर्ष, मोक्षदा एकादशी 
2003 


अजित / 389 


Hindi Premi 


पारामा 


तब जीवन का गान, बजे जब मारु बाजा, 
मेरा शासक कौन? आप मैं अपना 


राजा! 
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श्रीगणेशाय नमः 


अजित 


() 


राम, हमारे राम, तुम्हारे बने रहें हम, 
जीवन के संघर्ष हर्ष के संग सहें हम। 
प्रभो, मुक्ति दो हमें, हाय! किस भाँति कहें हम? 
बँधे गुणो से रहें, कहीं भी क्यों न बहें हम! 


सुनकर कारा नाम न चौंको, आस्तिक, आओ, 
तुम निज मोहन और दास दोनों को पाओ। 
पापात्मा से स्वयं स्वर्ग में नरक सनेंगा, 
पुण्यात्मा से किन्तु नरक भी स्वर्ग बनेंगा। 
हम सौ सौ की यहाँ एक ही करुण कहानी, 
व्यथा यही, इस कथा-योग्य मिल सकी न वाणी। 
कहाँ रोष की अग्नि, दग्ध दोषों को कर दे? 
वह सुवर्ण-निधि कहाँ, अर्थ-कोषों को भर दे? 


छुटपन में ही मुझे सदा को छोड़ गयी माँ, 
पर ददूदू ने मुझे न ला दी और नयी माँ। 
गाय; माय वा धाय बनी वह श्यामा गौरी, 
गयी रँभाती हुई पुरोहित के घर धौरी। 
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कुछ कुछ सुध है मुझे शुष्क-से माँ के मुख की, 
कही न कोई बात उन्होंने सुख की दुख को। 
मानों मेरा हाथ, पिता का पैर पकड़ कर 
वे चिर निद्रित हुईं खाट से नीचे पड़कर। 
परिजन कहते-“बिसा लायँगे हम फिर मैया ।” 
किन्तु दिखाते पिता मुझे वह श्यामा गैया। 
जमींदार तो नहीं, बड़े मौरूसी थे वे, 
जो हो, मिलते मुझसे दूध-घी-शक्कर-मेवे । 


लिया बाप ने ठौर आप माँ का भी जैसे, 
पाला-पोसा मुझे, पढ़ाया भी कुछ कैसे। 
मैं बढ़ता ही गया एक में दो दो पाकर, 
घाते में था एक तीसरा चतरा चाकर। 
उस चमार को मिली कहाँ ब्राह्मण की वाणी, 
निज गुण से वह बना हमारे घर का प्राणी। 


माँ तो नहीं, परन्तु पिता ने बहू बिसाई, 
बेटी-सी कुछ समय पूर्व ही वह घर आयी। 
घर की गति-विधि उन्हें उसे जो दिखलानी थी 
बाहर की भी रीति-नीति सब सिखलानी थी। 
कर्ता-धर्ता सभी पिता, मैं केवल द्रष्टा, 
वे समक्ष थे, पर अलक्ष था मेरा स्रष्टा। 
खाता-पीता और अखाड़े में मैं लड़ता, 
रहता निडर, परन्तु किसी से नहीं झगड़ता। 


रहे गाँव में और पेट भर कर खाता हो, 
माथा ऊँचा किये हुए आता जाता हो, 
तो उस पर शनि-दृष्टि पड़ेगी क्यो न पुलिस की? 
पूजा देकर शान्ति करो जैसे हो इसकी! 
उद्धत रहूँ, परन्तु न था मैं चोर-उचक्का,. 
पर रह जाना पड़ा मुझे तब हक्का-बक्का, 
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जब औचक आ धरा दरोगा के दल-बल ने, 
पाया भी मैं नहीं सवेरे जाग सँभलने । 
तनु में बल था और अखाड़े का कौशल था, 
मन में किन्तु न छूट भाग जाने का छल था। 
पुलिस पकड़ ले मुझे, न्याय से मैं छूटूँगा, 
अपना यह अपमान गर्व से ही घाँटूँगा। 
हँसा दरोगा-“न्याय वही जो कुछ मैं कर दूँ, 
हाकिम गड़बड़ करे, धाँध उसको भी धर दूँ। 
कितने जज कप्तान कलक्टर मैंने देखे, 
जन्ट लंठ, डी.एम. डैम है मेरे लेखे।'” 
मैं क्या जानूँ, बात उसी की सच्ची होगी, 
एक वर्ष के लिए हुआ मैं कारा-भोगी। 
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मेरा कारागार गाँव था छोटा मोटा, 
जिसके चारों ओर उठा ऊँचा परकोटा। 
उसके भीतर साथ साथ थे खेत तथा घर 
घर मानों छड़दार हिंस्र पशुओं के पिंजर! 
इन पिंजड़ों में एक एक में सौ सौ बन्दी 
हो जाती है हवा आप ही इनकी गन्दी। 
ऊमस में भी बन्द रात में मरना होगा, 
आइ बिना मल-मूत्र, इन्हीं में करना होगा। 
जिस जन का यह गृह विधान वह वनचर अब भी, 
पहनें बीसों वसन लाज उसको क्या तब भी? 
कलकत्ते की कालकोठरी सुनी गयी थी, 
उसी कल्पना पर यथार्थ यह चुनी गयी थी! 
इन पिंजड़ों का एक जीव भी कभी पलावे, 
तो नाहर-सा निकल गया वह माना जावे। 
किन्तु किसी का अन्त करे कारा की पीड़ा, 
तो मानों मर गया मार्ग का कोई कोड़ा। 


सहसा मेरी जीभ जकड़ जड़-सी रह जाती, 

सुध अब भी जब कभी प्रथम भोजन की आती। 
रोटी जिसकी बनी, अनोखा एक मिसा था, 
मिट्टी, कंकइ, घुन, अनाज सब साथ पिसा था! 
होती थी घर कुटी गँड़ासे से ढोरों को, 
वह भाजी बन मिली उबल कर हम चोरों को! 
दाल देख फिर गया आप मेरा मन रोकर, 
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उलटा खाया पिया न निकले उलटी होकर! 
कढ़ी भात के साथ दाल रोटी वह घर की, 
वह बघार की सौंध, कौंधती टिकुली-तरकी, 
वह काँसे का थाल, फूल के भरे कटोरे, 
आगे धरते हुए हाथ वे गोरे गोरे! 
खीर-खाँड पर शुद्ध सद्द घृत धार बरसना, 
“बस बस बस” पर कान न धर कुछ और परसना। 
यह अवाध्यता और आप ही आप सरसना, 
उस भोजन के लिए शेष रह गया तरसना। 


बाहर देखे बाप और घर बहू निराली, 
न थी काम के नाम सींक तक मैंने टाली। 
पर कारा का कार्य मनुज को पशु करना है, 
जुत कोल्हू में मुझे बैल मर कर मरना है। 
कर करके श्रम हाय! व्यर्थ मैंने तन तोड़ा, 
बँधी तौल से किन्तु तेल निकला कुछ थोड़ा। 
लाख गालियाँ मिलीं, हो गयी पेशी फिर भी, 
पैरों में बेड़ियाँ पड़ीं, फूटा यह सिर भी। 
बँटा बान ने मुझे, खेत ने गोड़ा धरकर, 
मैं कोल्हू में पिरा; पिसा चक्की में चरमर! 
सूख चला तन, किन्तु हुआ मन गीला गीला, 
मैंने पड़ने दिया नहीं अपने को ढीला। 
किये काम सब, पुरस्कार भी कभी न छोड़े, 
हाथों में थे कड़े और पैरों में तोड़े! 
पर लोहा ही रहा हाय! लोहा अभिमानी, 
पत्थर के थे, किन्तु न थे पारस के दानी! 


मन पर वश चल सका कहाँ कब किस शासन का? 
मुझ पर पड़ा प्रभाव और प्रतिकूल दमन का। 
डंडा-बेड़ी पड़ी, कल्पना ने गति पायी, 
जैसा जैसा कुटा-पिटा, दृढ़ता ही आयी! 
सोता सहचर वृन्द पास ही पड़ा हुआ था, 
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मेरे ऊँचे हाथ बँधे, मैं खड़ा हुआ था। 
मचा रहे थे वेग उदर में रुक कर घातें, 
इसी दशा में बीत गयीं कितनी ही रातें! 
मुझको था अभ्यास गुनगुनाने का यों ही, 
रहा वही अवलम्ब यहाँ आया मैं ज्यों ही। 
काल कोठरी कटी उसी के बल से मेरी, 
देती माथा फेर जहाँ की मौन अँधेरी! 
देखा मैंने आप यहाँ नर पागल होता, 
हम सबको ही नहीं, आप अपने को खोता! 
कितने ही सह सके न जो दुर्गति को गाँसी, 
मरे लगाकर यहाँ आपही अपनी फाँसी! 


दिन के हारे थके रात को सब सोते थे, 
पड़ी ब्यार भी शिथिल, स्यार वन में रोते थे। 
तान उड़ाता गया घड़ी वाला बढ़ आगे, 
ये चिल्लाते हुए प्राण अब किसके जागे? 
आह! चीरती हुई अभागे की यह छाती, 
वह पुकार को प्रखर धार थी धँसती आती। 
यह तो माँ की टेर, रो उठा बालक-सा मन, 
“सोने देती नहीं रॉड” बोला कोई जन। 
मैंने पूछा-कौन अभागिन है यह भाई, 
क्या-दो बच्चे छोड़ धरी चोरी में आयी? 
दिखलाई दे गये मुझे दो बच्चे भूखे, 
सूखे जिनके अंग, केश थे जिनके रूखे! 
माँ अभागिनी उन्हें आज किस भाँति जिलावे? 
चोरी से भी अन्न मिले तो क्यों न खिलावे? 
पर जिनके रक्षार्थ आप यह पाप कमाया, 
न हो सदा के लिए उन्हें भी कहीं गमाया! 
उस पुकार का सार-“जगत मुझ से कुछ कह ले, 
किन्तु बता दे मुझे यही सोने के पहले- 
ठौर-ठिकाना लगा कहीं मेरे बच्चों का?” 
दोषी मैं हूँ, दोष नहीं मेरे बच्चों का? 
सिहर उठा मैं, कॉप गयी एड़ी से चोटी, 
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लगी लूट-सी मुझे जेल की भी वह रोटी। 
यदि मेरा नर आज कहीं नारायण होता, 
देख न सकता कभी किसी को वह यों रोता। 
चुप हो, चुप हो, न रो, न रो, ऐसे ओ माई! 
तेरे बच्चे हुए आज मेरे दो भाई! 
गायें भैंसें तीन तीन हैं घर पर मेरे, 
एक एक का दूध पिएँ हम तीनों तेरे! 


पूछा मैंने दीन शिष्य बनकर वार्डर से- 
रह सकते क्या नहीं यहाँ बच्चे आर्डर से? 
“नहीं, एक नौ और दूसरा सात वरस का।” 
बोला गुरु गम्भीर बना वह तनिक तरस खा- 
“छै के ऊपर यहाँ नहीं रहने पाते हैं 
होते हैं जो स्वजन उन्हें वे ले जाते हैं। 
करती बहुधा त्राण मिशन की गोरी मैया, 
जहाँ ईश का पुत्र ईशु है प्राण बचैया!” 
एक ओर से व्यथित गिरा वैरक में आयी- 
“अरे ईशु अब कहाँ? व्यंग्य क्यों उन पर भाई! 
दैहिक वध ही किया ईशु का इतर जनों ने, 
उनका आत्मिक हनन किया स्वयमपि अपनों ने! 
वे लड़के यदि फिरे कभी तो स्वयं फिरेंगे 
अभी देखकर तुम्हें गोद में नहीं गिरेंगे।” 
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वासी हैं जो एक गण्य संख्यक कारा के, 
वे हैं बहुधा लक्ष्य एक सौ दस धारा के। 
उनमें ऐसे सुने गये आधे के लगभग, 
झूठे पकड़े गये, हुए फिर सच्चे जग मग! 
और, यही है सभ्य शासकों की वह कारा, 
कहता है ससुराल जिसे दोषी दल सारा! 
शिक्षक-दम्पति मुख्य यहाँ के कोल्हू-चक्की, 
तिकइम की यह प्रमुख पाठशाला है पक्की! | 
होते हैं जन विवश यहाँ सब कुछ करने को, 
बीड़ी पर भी एक मारने को, मरने को। 
आवश्यकता यहाँ नवाविष्कार कराती, 
एक वार धर वार वार यह धरा धराती! 
पक्के होकर बहिभूत होते है कच्चे, 
पा जाते हैं धूर्त्तराज पद सीधे-सच्चे। 
होते हैं एकत्र यहाँ जन कहाँ कहाँ के, 
यह जगती ही और, जीव ही और यहाँ के। 
कारागृह के जीव गर्भगत परवश जैसे, 
खेलेंगे ये खेल जन्म ले कैसे कैसे! 
शिक्षा-दीक्षा कहाँ, कहाँ संस्कार किसी के, 
ये अपराधी-अधम-अभागे पात्र इसी के! 


सौ में नब्बे यहाँ दण्ड पाकर जो आये, 
कहते हैं निर्दोष द्वेष-वश गये फॅँसाये। 
दस ऐसे भी शूर साहसी यहाँ धँसे हैं, 
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जो कैसे आ फॅसे, प्रश्न सुन हेर हँसे हैं। 
“चोरी की थी, जेल न आते, तुम्हीं कहो हो?” 
चोरी? क्या निर्वाह कठिन था? “रहो रहो हो! 
सुनो, सभी निर्वाह जगत में कर लेते हैं, 
अरे, उदर तो यहाँ श्वान भी भर लेते हैं 
चोरी की जड़ चतुर कह गये हैं, झखमारी, 
लाई यहाँ कुटेव जुए की हमें हमारी। 
सत्य भले हो बाप, पुलिस की मिथ्या माई, 
राई पर्वत बने और पर्वत हो राई!” 
कहा एक ने-“अजी चोरियाँ वही कराती, 
दुष्टों से डर शिष्ट जनों को आप डराती। 
कारतूस तो मुझे वही देती थी लाकर, 
ले जाता था चौथ दरोगा मुझसे आकर ।” 


मैंने पूछा-पुनू, हुए तुम डाकू कैसे? 
पुलिस-कृपा से? “नहीं” बताया उसने-“एऐसे- 
खाद डालकर खेत जोत सुख से मैं सोया, 
किन्तु सुना उठ भोर अन्य ने उसको बोया! 
मेरा जोता हुआ बो लिया उसने जैसे, 
उसका बोया हुआ काट लेता मैं वैसे। 
क्रम था यही, परन्तु दूसरा पक्ष प्रबल था, 
मैं एकाकी और उधर नौ-दस का दल था। 
इधर परिश्रम मात्र, उधर था मादक धन भी, 
पर क्यों अत्याचार सहन करता यह मन भी। 
क्या क्षत्रिय-तन नहीं किया मैंने भी धारण? 
रण में दोनों ठीक, मरण हो चाहे मारण! 


जाकर किया विरोध, किन्तु जो उत्तर पाया, 
उससे मुझको क्रोध और दुगना चढ़ आया। 
तो फिर-मैंने कहा-खेत सचमुच है किसका, 
चलो खेत पर, आज वहीं निर्णय हो इसका। 
घर आया मैं और उठा ली भरी दुनाली, 
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फिर चल पड़ा तुरन्त, रही रोती घरवाली। 
था महुए का पेड़ मेंड पर, उसके नीचे, 
आ बैठा चुपचाप, साँस अन्तिम-सी खींचे, 
आये वे भी 'धरो-बॉध लो” कहते कहते। 
धर सकता था किन्तु कौन मुझको सुध रहते। 
फिर भी क्या सुध मुझे रही थी तन की मन की? 
हुई 'धाँय” कर मृत्यु एक प्रतिपक्षी जन की! 
नहीं मारना, किन्तु चाहता था मैं बचना, 
नर क्या जानें उस अदृष्ट ईश्वर की रचना। 
फायर मैंने किये बचाकर अपने जाने, 
फिर भी जाकर लगी गोलियाँ ठीक ठिकाने! 
मरे चार या पाँच, शेष उतने ही भागे, 
मैं भी भागा, देख कभी पीछे फिर आगे 
ठौर कहाँ था और छोड़ अब वन बीहड़ को, 
आया था मैं काट स्वयं जीवन की जड़ को। 
मैं न बचूँ तो तुम्हीं कहो, फिर किसको छोड? 
दल में बल है, क्यों न भला फिर मैं दल जोड़? 
लूट-मार की बहुत, उड़ाया-खाया मैंने, 
पर भय का ही स्वाद भाइयो, पाया मैंने! 


एक दरोगा मिला रहा पहले तो कुछ दिन, 
मुझसे लेता रहा गिन्नियाँ-मुहरें गिन गिन। 
एक बार कुछ हाथ न आया बहुत दिनों तक, 
इस पर उसके साथ हो गयी मेरी बक-झक। 
घात लगाने लगे परस्पर अब हम दोनों, 
बन बैठे बस एक दूसरे के यम दोनों! 
एक बार दल न था जहाँ, उसने आ घेरा, 
मैं बच निकला, खेत रहा साथी जन मेरा। 
वह भी हमको एक बार मिल गया अकेला, 
बोल दिया बस एक साथ हम दस ने रेला। 
खींच लिया तत्काल उसे उसके घोड़े से, 
मार नचाया उसी अभागे के कोड़े से। 
नाक छेदकर फिर नकेल-सी डोरी डाली, 
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और उँट-सा खींच ले गये देकर गाली! 
“टुकड़े टुकड़े करो” राय बैठी यह दल की- 
“इसे मछलियाँ चुगें आज अपनी चम्बल की! 
मझे न फाँसी लगी, तुम्हें यह अचरज होगा, 
मैंने उससे अधिक दुःख बरसों तक भोगा। 
बहुत गयी अब शेष रह गयी है बस थोड़ी!” 
उसने लम्बी साँस खींच धीरे से छोड़ी। 


भाई तुम भी कहो तनिक तुम पर क्या बीती? 
“अब कुछ भी क्यों न हो, हुई मेरी मनचीती। 
जिस पापी ने छीन लिया मेरा घर छल से, 
उस खल की मैं नाक काट आया निज बल से!” 


“सच पूछो तो नाक कटी है मेरी सारी, 
बच्ची ही थी पाँच बरस की वह बेचारी। 
बतलाते हैं जब्र किया है उस पर मैंने 
दाग नहीं, ये दाँत लगे काले के पैने!” 
राम राम! वात्सल्य दुग्ध से जो नहलावे, 
उस पर अत्याचार करे, सो क्या कहलावे। 
घोर घृणा से सभी साथियों ने मुँह फेरा, 
रोम रोम तक काँप गया भीतर से मेरा। 


आहा! यह संवाद-पत्र किसने पढ़ फेंका? 
उड़ता जाता देख खेत में मैंने छेंका। 
लौटा जब मैं उसे लिये बचकर बकझक से, 
कोई वन्दी बोल उठा फाँसी बैरक से- 
“भाई हो, अखबार लिए जा रहे किधर यह? 
हम फाँसी की राह देखते पड़े इधर यह। 
हमको भी कुछ हाल सुना दो जहाँ-तहाँ के, 
दो दिन के हम लोग और मँहमान यहाँ के!” 
ठिठक गया, मैं उसे देखकर करुणा आयी, 
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अपनी गति से जगत चला जाता है भाई। 
यही उचित है तुम्हें, यहाँ की चिन्ता छोड़ो, 
जाना है अब जहाँ, वहीं से नाता जोड़ो। 


मेरा साथी बोल उठा सविषाद अचानक- 
मुझको वह जल्लाद भूलता नहीं भयानक। 
आया था जो इसी जेल में फाँसी देने, 
और बँधे दस रुपये एक झटके के लेने। 
फन्दे की भी जाँच हो चुकी थी सब पूरी, 
फिर भी प्रातःकाल क्रिया रह गयी अधूरी। 
आया था संवाद रात होने तक कल ही- 
फासी रोको” अहा! प्रबल है विधि का बल ही । 
बस अब तो जल्लाद किराया ही पावेगा, 
रीता आया और लौट रीता जावेगा। 
बन्दी पर वह आग हो गया-“अरे अभागे! 
फाँसी से बच क्या न मरेगा तू अब आगे? 
बतला, वे दस रुपये कौन देगा अब मुझको? 
क्या नंगा कर दिया वकीलों ने ही तुझको? 
नहीं सैर के लिए लखनऊ से मैं आया, 
बारी आयी और गयी मैंने क्या पाया? 
दिला कहीं से फीस मुझे सीधे से मेरी, 
और नहीं तो खुदा उलट दे माफी तेरी!” 
क्या जानें क्यों मुझे एक चक्कर-सा आया, 
साथी ने ही धाम ठिकाने पर पहुँचाया। 


व्यथित देखकर मुझे एक बन्दी हँस बोला- 
“तुम क्यों आये यहाँ लिये ऐसा मुँह भोला? 
जो हो सो हो, मीत! मगन रक्खो यह चोला । 
उड़े मिठाई आज, भंग का लो यह गोला।” 
मुझको अचरज हुआ, कहाँ से यह सब आया! 
“दिया एक का डेढ़ और माँगा सो पाया। 
यों तो मिलती नहीं कहीं फूटी भी हंडी। 
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पर धन हो तो यहाँ नचा सकते हो रंडी।” 
किन्तु यहाँ धन कहाँ, कौन लाता है कैसे? 
उसने हँसकर कहा-“दिखा दूँ? देखो ऐसे |-”” 
ठोका उसने गला हुई ध्वनि दमदम करती, 
और उगल दीं आठ गिन्नियाँ चमचम करतीं! 
“लिखकर दो तुम पत्र किसी के नाम यहाँ से, 
और मंगा दूँ तुम्हें सभी कुछ कहो जहाँ से।” 
पर लज्जा-वश पिता न जिससे मिलने आवे, 
किस मुँह से वह पुत्र उसे सन्देश पठावे? 


अजित / 407 
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(4) 


तदपि एक दिन अकस्मात आ गयी मिलाई, 
कहीं करुण तो कहीं अरुण आभा-सी छाई। 
उत्सुकता के साथ लाज ही मुझमें आई, 
आया था धनराज ममेरा मेरा भाई। 
घुल मिल जुल खो जायँ न वन्दी मिलने वाले, 
अड़े रहे जमदूत बीच में डोरी डाले। 
कहीं दरस के साथ परस्पर परस न पालें, 
यह क्या थोड़ा, देख दूर से हम बतिया लें। 
डाली मैंने एक दृष्टि आने वालों पर, 
्त्री-पुरुषों पर, करुण-तरुण, वृद्धों-बालों पर! 
उठ आये ये नये नये शव कहाँ कहाँ से? 
ले जावेंगे कौन लाभ हतभाग्य यहाँ से? 
हम परधन के धनी जनों के यही स्वजन हैं?- 
विकृतवसन, हतअशन, बुझे मन, मुरझे तन हैं! 
हर परधन क्या घर न टका भी हमने छोड़ा- 
जो खाने को बिसा सकें ये विष तो थोड़ा? 


बच्चे भी थे साथ बहुत नंगे अधनंगे, 
अरे, कहाँ से टूट पड़े इतने भिखमंगे? 
फटे पुराने दीख पड़े पाजामे-लहँगे, 
धब्बे ऐसे पड़े सिले टुकड़े भी महंगे! 
पहने थे कुछ भड़कदार भी कपड़े तत्ते, 
दल के तन पर निकल पड़े ज्यों लाल चकत्ते! 
इस धरती पर हुई हाय ऐसी अनहोनी, 
दुर्लभ इनके लिए आज दो कन, दो पौनी। 
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हमें मिलेगा यहाँ कौन रस इनसे मिलके? 
चूस चूस फल फेंक दिये किसने ये छिलके? 
वह कोई क्यों न हो कचहरी, कोठी, थाना, 
मूल-व्याज सब रहा इन्हें उससे भर पाना। 


मिला सके आँखें न वहाँ दोनों दोनों से, 
देखा हमने एक दूसरे को कोनो से। । 
'कैसे हो?” वह और-“ठीक हूँ”, में यह कहकर। 
क्या जानें क्या लगे सोचने नीरव रहकर। 
पूछ सका गृह-कुशल भी न मैं शंकित होकर, 
मानों उसने बता दिया सब नीरव रोकर। 
जागा मुझमें क्षोभ-घेर रक्खे यह घेरा, 
बिना दोष का दण्ड दमन कर देखे मेरा! 
जो भी सहना पड़े दर्प के साथ सहूँगा, 
मैं आत्मा के निकट कभी संकुचित न हूँगा। 
अपना अपना भाग्य भुवन में सबने भोगा, 
मेरा साक्षी किन्तु स्वयं परमात्मा होगा। 
माथा नीचा हुआ पिता का मेरे कारण, 
इस दुर्विधि का नहीं दीखता आज निवारण। 
फिर भी यदि निर्दोष उन्होंने मुझको माना, 
तो फिर क्या रह गया मुझे भव में भर पाना? 
मरना है तो यहाँ मृत्यु भी भोग मरूँगा, 
मैंने, ऐसा न तो किया कुछ न मैं करूँगा, 
जो उनके प्रिय पुत्र जनोचित न हो जगत में, 
अथवा जो कर्तव्य न हो मेरे ही मत में। 


“मैं उपाय कर रहा जमानत का” वह बोला- 
“किन्तु अनिश्चित भाव आप फूफा का भोला, 
जमींदार तैयार जमानत कर देने को, 
किन्तु बावना ताल" इसी मिस हर लेने को। 

- ब्वावनाताल -वावन वीये का खेत । बुन्देलखण्ड में बावना खेत एक महत्त्व रखता है। बहुधा लोग कहते 
है, क्या हम उनका बावना जोते हैं, जो उनसे दवें। ऐसे वड़े खेत को लोग ताल कहते हैं जिसमें वर्षा 
का पानी भरा रखने के लिए चारों ओर ऊँची मिट्टी डालकर बाँध-सा बना लेते हैं। 
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उन्हें खेत का मोह नहीं है यदि तुम चाहो, 
यही चाहिए उन्हें, सदा निज धर्म निबाहो। 
पूर्व जन्म का पाप इसे वे मान रहे हैं 
और काटना उचित किसी विध जाने रहे हैं। 
कुछ ऐसा ही भिन्न रूप में भाव तुम्हारा, 
देखूँगा क्या अन्य यत्न हो मेरे द्वारा। 
बहू स्वयं-” धनराज न आगे कुछ कह पाया, 
“बहुत हुआ बस हटो” एक कोलाहल छाया। 


मैंने मानों और कहीं वह दिवस बिताया, 
संगिजनों ने मुझे बीसियों बार चिताया। 
रूठ रात कर गयी नींद भी मानों कुट्टी, 
फिर भी जी को मिली घूमने की यों छुट्टी । 


श्रम-सहिष्णु शुचि संदय पिता ज्यों शक्ति समेटे, 
दीखे औंधे पड़े, मही माता को भेटे! 
सहलाता चतरा चमार उनको, बहलाता-- 
“कक्कू, संकट नहीं सज्जनों पर क्या आता? 
दशरथ ऐसे भी न बचे विपदा के मारे, 
बँधे रहे वसुदेव-देवकी धीरज धारे । 
दोषी जाने जगत, राम निर्दोष प्रमानें, 
तो दंडित जन आप इसे क्या थोड़ा जानें?- 
पर अब सब खुल गया, ताल लेने को छल से 
जमींदार ने जाल रचा थाने के बल से। 
सब कुछ होते हुए उसे सन्तोष नहीं है, 
स्वार्थी जन के लिए कहीं कुछ दोष नहीं है। 
तुम ज्ञानी हो, धरम-करम सब अपना पालो, 
लो, अब हुक्का पियो, उठो, कुछ मुँह में डालो । 
रात बहुत हो गयी, बहू बैठी है भूखी, 
तुम्हें देख यों देह और भी उसकी सूखी।” 
हाँ रे हॉ” वे उठे-“बहू, ला बेटी, पानी, 
धोऊँ मैं मुँह हाथ, गऊ को दूँ फिर सानी। 
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ब्यालू देकर इसे लगा तब तक तू थाली। 
गो सेवा विधि पूज्य पिता ने पहले पाली। 


निज पत्नी पर ध्यान बहुत मैंने न दिया था, 
साधारण व्यवहार मात्र ही वहाँ किया था। 
भूली उसके निकट रही सिट्टी-पिट्टी ही। 
अंग लगी थी यहाँ अखाड़े की मिट्टी ही। 
करने को क्या इसी उपेक्षा की भर पाई, 
मेरे आगे आज यहाँ वह दुखिया आई। 
सब कुछ कहती हुई, बिना मुँह से कुछ बोले, 
दीखी मानों प्रथम यहीं वह घूँघट खोले! 
फिर भी मुँह पर मलिन आवरण मैंने पाया, 
उगा इधर से चन्द्र उधर से कुहरा छाया! 
ठिठुर ठण्ठ से निठुर हुआ-सा मानस मानी, 
अथवा सूखा रक्‍त उड़ा आँखों से पानी। 
खोते जाते देख रतन रह रह रोती से, 
बरौंनियों ने वेध लिये थे कुछ मोती-से! 
नीची नीची प्रश्न दृष्टि, आँखें दूखी-सी, 
पलकें सूजी हुई और अलके रूखी-सी! 
कोने की-सी दीप शिखा आँगन में जलती, 
बुझती बुझती किसी भाँति कुछ कॉप सँभलती । 
देखा मैंने आज, यही कुल लक्ष्मी मेरी 
दीखी उसके साथ साथ ही मुझे अँधेरी! 


“कहीं यहाँ से निकल चलो” कह कातर वाणी 
मेरे आगे गिरी लता-सी वह कल्याणी 
“इस थाने में कठिन हमें खाना-पीना भी, 
हाकिम सहता नहीं हमारा अब जीना भी। 
मेरे माता-पिता, बहिन-भाई सब छूटे 
जन्म जन्म के फूल इसी पद रज में फूटे। 
इन बालों से, चलो, तुम्हारी गैल बुहारूँ 
राजा ही अन्याय करे तो कहाँ गुहास?” 
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गिरती अपनी ध्यानमूर्ति वह मैंने साधी- 
मै औरों का नहीं, एक तेरा अपराधी। 
अवश आज हूँ, मुझे क्षमा कर मेरी देवी, 
समझ आज से मुझे सदा अपना पद-सेवी। 
जीवन के संघर्ष निरन्तर चला करेंगे, 
पर तेरे भगवान अन्त में भला करेंगे। 
देख पिता की ओर, दबा रख अपनी पीड़ा, 
यह कारा नव मल्ल-युद्ध की मेरी क्रीड़ा। 
मेरे कारण झुके तुम्हारे हैं जितने सिर, 
दुगने ऊँचे उठा न दूँ तो नाम नहीं फिर। 
तब जीवन का गान, बजे जब मारू बाजा, 
मेरा शासक कौन? आप मैं अपना राजा! 


भूल पिता के लाड़-प्यार में कर्त्री बनकर, 
जो मुझसे भी बात किया करती थी तनकर, 
दीन दुःखिनी और भयाकुल वह जो दीखी, 
मेरे उर में धँसी एक बरछी-सी तीखी। 


आये मुझको याद अखाड़े के वे साथी, 
जिनका कुछ न बिगाड़ सके बिगड़ा भी हाथी। 
क्या उनको भी कठिन आज मेरी गृह-रक्षा? 
उलट गयी हो कहीं न उनकी भी ग्रह-कक्षा! 
पीसे मैंने दाँत देख बाधा बन्धन की, 
मन की न हो, परन्तु शक्ति सीमित ही तन की। 
यह कारा-प्राचीर लाँघ कर जाने पाऊँ। 
तो साहस है मुझे, एक साका कर आउँ! 
कोई हो वा न हो, रहे बस राम हमारा, 
रक्षित उसके हाथ उचित परिणाम हमारा। 


कैसे कहूँ विचार रात भर क्या क्या आये? 
दर्शन प्रातःकाल एक सज्जन के पाये। 
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अपराधी हैं आप, इसे मैं कैसे मानूँ, 
पर आये किस हेतु, यहाँ यह क्योकर जानूँ? 
मैंने जो यों प्रश्न किया उनसे नत होकर, 
कहा उन्होंने तनिक क्षोभ से उद्धत होकर- 
“बन्दी मैं, संशयी हुए शासक मेरे प्रति, 
पर मैं हूँ विश्वस्त देखकर उनकी मतिगति। 
खो बैठे वे अवधि आप निज न्याय-महत्ता, 
यहाँ पुलिस का राज्य और सेना की सत्ता। 
ऐसी सत्ता किन्तु कहाँ तक चल सकती है? 
भीति मात्र से प्रजा-प्रीति क्या पल सकती है? 
सह सकता है कौन पराया शासन मन से- 
जिसे काम है मात्र हमारे तन से धन से। 
बन बैठे वे यहाँ स्वयं संरक्षक कैसे, 
लड़ते थे हम लोग परस्पर बच्चों जैसे। 
गये डेढ़ सौ वर्ष, मिले अच्छे प्रतिपालक, 
हम वयस्क भी नहीं, बने वालक के बालक! 
रहा न उलटा आज यहाँ इतना भी विक्रम, 
छोड़ जायँ वे और खड़े रह सकें सहज हम। 
जो अभियोगी, वही हमारा न्यायी भी हे 
कुछ कह सकता नहीं भीति-वश भाई भी है। 
निर्णायक, निज दण्ड-दर्प पर फूल न जा तू! 
तेरा भी है एक विचारक, भूल न जा तू! 
क्षमाःप्रार्थना करूँ, बता कैसे मैं तुझसे? 
सच्चे जी से खेद प्रकट कर तू ही मुझसे। 
यह तन बन्दी रहे किन्तु उच्छृंखल-सा मन. 
नहीं मानता कहीं किसी बाधा का बन्धन। 
उसकी गति सर्वत्र सहज जल-थल-अम्बर में, 
घेर सकेगा कौन उसे घूड़े-से घर में?” 
पागल कैसे कहूँ, पते की कहते थे वे, 
फिर भी कुछ आविष्ट सरीखे रहते थे वे। 
सेवक मुझको यहाँ समझिए, कह अकपट से 
हाथ जोड़ मैं उन्हें बढ़ गया आगे झट से। 
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उस दिन दादा श्यामसिंह के ज्वर का जाड़ा! 
मैंने कम्बल दिया, उन्हें कुछ मीड़ा-माड़ा। 
श्रद्धा क्यों थी मुझे, न जानें उन पर मन में, 
मुक्त जीव यह कौन आ फँसा इस बन्धन में। 
उलटे मच्छर मरें हमारे शोणित-विष से, 
दादा, हम में आप यहाँ आये किस मिष से? 
“मातृघात मिष!” मुँह न दिखाई दिया तिमिर में, 
किन्तु न डूबा शब्द नैश वर्षा की झिर में। 
मातृघात-मिष? कभी नहीं, कह काँप उठा मैं! 
पैर दबाना छोड़ उभय कर चाप उठा मैं! 
“हाँ हाँ मुझको न छू भले तू मेरे भोले!” 
मैं फिर फिर भी 'नहीं' और वे हाँ हाँ” बोले! 
क्या कुछ-आगे कह न सका मैं “चुप, चुप!” सुनकर 
“माँ थी वृद्धा तपस्विनी” बोले सिर धुनकर- 
“तू समझेगा नहीं, तदपि अब कहना होगा, 
वृथा अन्यथा तुझे दुःख से दहना होगा।” 
फेरा मैंने हाथ पसीना छूट रहा था, 
उठ बैठे वे, देह भले ही टूट रहा था। 
आज नहीं कल, किन्तु उन्होंने सुना न माना, 
वह था मेरा स्वप्न और उनका बर्राना! 


“विधवा माँ ने मुझे, कहूँ क्या, कैसे पाला? 
सहा न उसने आप कौन सा क्लेश-कसाला? 
घर से भर कर ब्याज, मूल में गहने देकर, 
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छोड़ा उसने गाँव, फूल ही पति के लेकर! 
मैं तो उसका एक अंश ही था छाती का, 
मरण-विघ्न था उसे इसी अपने घाती का। 
यदि मैं होता नहीं, दुःख सहती क्यों दुःसह, 
लिये पिता के फूल समाती गंगा में वह। 
कुल बाधक था भीख माँगने में बाहर भी, 
महिरी ही का काम दे सका उसे नगर भी! 
मैंने पहली छात्र-वृत्ति जिस दिन पायी थी, 
उसे उसी दिन साँस एक सुख की आयी थी। 


मैं विद्या के अभी द्वार में ही पैठा था, 
देखा, मेरे स्वागतार्थ विप्लव बैठा था! 
परतन्त्रो का पन्थ एक विद्रोह कहीं भी, 
उसमें जो हो, नहीं किसी का मोह कहीं भी। 
हाँ रे हाँ, विद्रोह, उसी परवत्ता के प्रति, 
जिसके कारण हुई आज अपनी यह दुर्गति। 
पशुओं-सा जो यहाँ हमें हाँका करती है, 
सात समुन्दर पार लूट कर घर भरती है! 
राजतन्त्र में पडे कभी जीवन के लाले, 
पड़े न कोई प्रजातन्त्र वालों के पाले। 
हो सकता है एक कहाँ तक कोई त्रासक? 
ब्रिटिश मात्र वे कोटि कोटि हैं अपने शासक। 
कुली कबाड़ी ऊत-धूत जो भी आते हैं 
सब हजूर ही यहाँ हमारे हो जाते हैं! 
उनका ही धन-धाम, धूलि तक कहाँ हमारी? 
हाय! जाति की जाति नष्ट-सी यहाँ हमारी। 
बन कोल्हू का बैल, नित्य दिन भर मर जी कर, 
गिर रहता है कहीं रात में कुछ खा पीकर।- 
सारा देश दरिद्र हुआ जीता मरता है, 
मनुज पेट के लिए यहाँ सब कुछ करता है। 
हम क्या थे, हा! हमें इन्होंने क्या कर डाला? 
किसकी ज्वाला जला हमें कर बैठी काला? 
हुए निःस्व ही नहीं, भीरु कायर भी भारी, 
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अपनों पर ही आज अवश हम अत्याचारी! 
वानर ही ये वीर रहे, जब हम नरवर थे, 
महावीर हम और बुद्ध पर ये बर्बर थे। 
लेकर उलटा लाभ हमारी सम ममता का, 
परिचय देने चले सभी अपनी क्षमता का। 
शतियों सहे प्रहार अन्त में हम जो हारे, 
रहा हाय! यह अधःपतन ही हाथ हमारे । 
बहुतों ने षड्यन्त्र यहाँ बहु बार रचा था, 
पर यह बन्दर बॉट इन्हीं के लिए बचा था! 


गिनें हमारे दोष विदेशी शासक भूरे, 
पर हैं उनके हेतु वस्तुतः वे ही पूरे। 
उनके गुन, निज दोष कहाँ तक गिनॅरगुनँ मैं, 
किसने ऐसा हीन हमें कर दिया, सुनूँ मैं? 
पुलिस-मिलिटरी नहीं हमारी, उनको रक्षक, 
इसी हेतु हम आज आप ही अपने भक्षक । 
रेल, तार, जल, ज्योति, प्रेस, पथ साथ उन्हीं के; 
जीना-मरना यहाँ हमारा हाथ उन्हीं के। 
कचहरियाँ घर घाल रही हैं बनकर पूँसें, 
मुझे महाजन जमींदार क्यों तुझे न मूँसें। 
तुझे अरे हाँ तुझे, बड़ा जोता जो है तू, 
जमींदार का हदय गोड़ बोता जो है तू! 
ऐसा ही कुछ भेद न हो तो मुझसे कहना, 
यह तो है आरम्भ, अभी से सँभले रहना।” 
दादा तुमको मिला कहाँ से भेद यहाँ यह? 
हँस बोले वे-“घटित नित्य ही नहीं कहाँ यह? 
चोरी हो तो सहज भले ही भेद. न फूटे, 
खुली छूट है यहाँ, हमें चाहे जो लूटे! 


जो हो, मैं सम्मिलित हो गया क्रान्ति-समिति में, 
मुक्ति हमारी किसी अन्य शासन की इति में। 
दस्यु विदेशी कहें हठी चाहे हत्यारा, 
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हमको अपना देश-धर्म प्राणों से प्यारा। 
छिपे छिपे भी तुच्छ मानकर अपने यम को, 
जो कुछ हमने किया, गर्व है उस पर हमको। 


इसी बीच माँ इधर रुग्ण हो गिरी सदा को, 
उधर कहूँ क्या, अकथनीय अपनी विपदा को | 
में था पीछे पड़ा एक देशद्रोही के, 
निर्मम कैसे न हों भाग्य भी निर्मोही के। 
देख-रेख की भिन्न भिन्न दो दूर दिशाएँ, 
दिखा न पाई मुझे एक पथ तीन निशाएँ! 
मरने को इस ओर पड़ी थी आरत माता, 
और दीन उस ओर खड़ी थी भारत माता। 
सर्व-ग्रासी काल एक को धर पकड़े है, 
विदेशियों का जाल दूसरी को जकड़े है। 
दोनों मुझे पुकार रही हैं कातर होकर, 
मैं विमूढ़-सा खड़ा बीच में सुध-बुध खोकर। 
छोटा-सा हूँ, क्यों न सँभालूँ मैं छोटी को? 
छोड़ेगी क्या मृत्यु किन्तु इसकी चोटी को? 
उसकी सेवा कठिन, तथापि न निष्फल होगी, 
आज साधना सिद्ध न होगी तो कल होगी, 
इसका मैं ही एक, करोड़ों सन्तति उसकी, 
अवलम्बित क्या एक मुझी पर है गति उसकी? 
पर कितने हैं आज करोड़ों में भी ऐसे, 
जानें उसकी व्यथा वेदना जो तुझ जैसे? 
यह जननी तो एक मात्र तेरी तनुनदात्री। 
पर वह तो है कोटि कोटि की धरिणी-धात्री 
उसकी महिमा समझ यही जननी जो पाती, 
तो क्या तेरी भेंट स्वयं उसको न चढ़ाती? 
इसका रोग असाध्य, मरण ही अब मंगल है, 
वह क्यों लाजों मरे, जहाँ तक तुझ में बल है। 
रक्षणार्थं भी देख, आदि में शस्त्र न छोड़े, 
दुःशासन ने हाय! अन्त में वस्त्र न छोड़े, 
चौथे दिन मैं सोच एक मारक विष लाया। 
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ओषधि-मिष वह आप घोलकर उसे पिलाया 
एक मित्र से तनिक सबेरे घर हो आना,- 
कहकर मैंने मार्ग लिया अपना मन माना! 


जाने दूँ वह बात कि किसने किसको मारा, 
उसे जला भी सका नहीं मैं, जिसको मारा! 
क्रिया-कर्म सब किया मित्र ने उसका विधि से, 
वह वंचित ही रही अन्त में इस निज निधि से । 
सुन करुणा से क्रूर भाव का मेल मिलाकर, 
बापू ने गो-कष्ट हरा विष योग दिलाकर, 
आश्वासन की एक साँस-सी मैंने खींची, 
दीखी माँ की क्षमा-मूर्ति जो आँखें मींची। 
मरती है प्रत्येक प्रसू अपनी सन्तति पर, 
किन्तु क्या कहूँ मैं स्वनियति की निर्मम गति पर । 
वह जननी तो मुक्त हुई, पर हाय विधाता! 
रही बँधी की बँधी गऊ-सी भारत माता। 
भूल न अपना शक्ति-रूप ओ भोली-भाली! 
तू ही तो है सिंहवाहिनी भीमा काली। 
वरदे, अपना अभय-भाव हम सब में भर दे, 
मैं क्या माँगूँ, मुझे आत्म-बलि का अवसर दे।” 


दादा ने सिर टेक दिया. मेरे कन्धे पर, 
गन्धक के द्रव-बिन्दु, अश्रु बन बरसे झर झर! 
हत, विस्मित, जड़ मौन रहा, कुछ कह न सका मैं, 
वह थी ऐसी व्यथा, बिलग भी सह न सका मैं! 
इसीलिए क्या यहाँ उपस्थिति तात! तुम्हारी? 
“लूटा हमने एक खजाना था सरकारी।” 
गया नरक में क्यों न यहाँ आने से यह मैं, 
फिर भी जो था इष्ट, पा गया सहसा वह मैं। 
पूछा मैंने-यहाँ? यहाँ क्या तुमने पाया? 
“तुझे” उन्होंने पकड़ हृदय से मुझे लगाया । 
मैं एकाकी नहीं, मर गयी यद्यपि माता। 
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“मातृभूमि तो बनी, बनें तू उसका त्राता। 
तात, तनिक तू निरख उसे मेरे नेत्रों से, 
वह कितनी परिपूर्ण विविध पुण्य-क्षेत्रों से। 
अधिक नहीं तो निज अतीत-सा उन्नत इसका 
देख हिमाचल, जलद-पटल है कटि-पट जिसका! 
अपने वसुधा-व्योम, नदी-नद, गिरि-वन जैसे, 
भिन्न-भिन्न आदर्श चरित भी अनुपम वैसे। 
उनसे गिरकर बचे रहे अब तक हम कैसे? 
किस पर किये प्रहार लुटेरों ने भी ऐसे?” 
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(6) 


दादा में था एक अलौकिक-सा आकर्षण, 
कभी वीर फिर रौद्र कभी करुणा रस-वर्षण। 
दिव्य देश का रूप उन्हींने मुझे दिखाया, 
कह कह कर इतिहास बना सो ज्ञान सिखाया। 
अँगरेजों पर उन्हें एक चिढ़-सी थी मन में, 
अपने अर्थ अधीर त्याग ही था जीवन में। 
तन उनका था बना सार-सामग्री द्वारा, 
अब पिघला, अब गला तीक्ष्ण तापों का मारा! 


दादा, क्या गुण नहीं, दोष ही अँगरेजों में? 
भेद-बुद्धि ही एक भरी इनके भेजों में? 
वे हँस बोले-“'देख यहीं यह कलह खड़ा है, 
दोषों ही से अभी हमें तो काम पड़ा।” 
रटे हुए गुण याद ब्रिटिश लोगों के आये, 
शिक्षित शुक-सम अकस्मात मैंने दुहराये। 
रेल तार-से यन्त्र इन्हीं ने यहाँ चलाये, 
यही शान्ति सुख और ध म-निर्भयता लाये। 
“नहीं नहीं, सब कहीं इन्हींने यन्त्र चलाये। 
पाये जिसने, एक इन्हीं से तो वे पाये! 
शान्ति, वस्तुतः मरण-शान्ति दी हमें इन्हींने, 
निबल निस्व की क्षान्ति दान्ति दी हमें इन्हींने! 
मिली इन्हीं से हमें धर्म-निर्भयता आहा! 
झगड़ें हिन्दू-मुसलमान कर सब कुछ स्वाहा। 
करते क्या ये नहीं न्याय-निर्णय दोनों का? 
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हरते क्या ये नहीं धर्म का भय दोनों का? 
बना एक व्यवसाय स्वयं न्यायासन इनका, 
उत्यित अहा! असंख्य करों पर शासन इनका! 
यही हमारा अहोभाग्य है इस शासन में, 
लेते हैं हम साँस बिना कर दिये पवन में! 
आपस में लड़ मरें न हम, ये यहाँ इसी से; 
तौल देख तू तनिक त्याग यह कहीं किसी से। 
लेकर क्या कुछ कभी त्याग का मूल्य घटाते, 
बस ये विग्रह-मूल द्रव्य ही दूर हटाते! 
दिया मतस्वातन्त्र्य इन्हींने तुझे अतुलतर, 
कर खण्डन सौ वार क्रिश्चियन मत का खुलकर । 
पर धन इनका प्रकृत धर्म, सो रहे ठिकाने, 
उसमें बाधा पड़ी कभी तो फिर तू जाने! 
इनके वे मिशनरी आप ईसा के बच्चे, 
उतरे मानों अभी स्वर्ग से सीधे सच्चे! 
काट काट कर अलग हमें करते हैं हम से, 
हम उनके सम मान रहे अपने को भ्रम से। 
अमरीकी बन सका कौम हबशी ईसाई? 
स्वर्ग राज्य की भेंट नरक की “लिंचिंग्‌” लाई! 
क्या गोवा की ज्ञात तुझे वह क्रूर कहानी, 
मरे आप औरंगजेब की भी सुन नानी। 
आज नहीं वह समय, किन्तु दुष्काल बने हैं, 
और अन्न पर लुटे, यहाँ वे लाल बने हैं। 
घर से जिसको दिया इन्होंने देश निकाला, 
उसी धर्म को यहाँ अवश हो हमने पाला। 
विद्यालय भी यहाँ इन्हींने आकर खोले, 
शिक्षा इनके भृत्य कृत्य की चाहे जो ले। 
विद्यालय ही नहीं, चिकित्सालय भी इनके, 
सौ फिरंग-से रोग संग ही आये जिनके! 
ओषधियाँ हैं यहाँ कहाँ, वे भी लन्दन की, 
पैसों में ये लूट लुटाते हैं नन्दन की! 
कितनी कितनी नयी वस्तुओं की वह बस्ती, 
कह तू टेंट टटोल हाट महँगी या सस्ती! 


एक वृद्ध का कथन- बिदा किस दिन ये लेंगे, 
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जिस दिन सौ मन स्वर्ण एक पैसे में देंगे। 
किन्तु एक पैसा न गाँठ में हम पावेंगे, 
ललचाकर ही उसे देखते रह जावेंगे! 
मेरा मत-यह भूमि न छोड़ेंगे ये तब भी, 
निकलेंगे बस तभी, निकाल सकें हम जब भी। 
कूट कपट के धनी, दम्भ के मानी हैं ये, 
कृपण कहूँ. क्यों, उपाधियों के दानी हैं ये! 
करते हैं जो उसे कहाँ कहने देते हैं 
रो-धो कर भी नहीं हमें सहने देते हैं। 
कण्ठ रोधकर विषम घात करते हैं यम-से, 
नहीं छोड़ते हमें, घृणा करके भी हम से! 


उनकी कोठी उधर, इधर अपनी यह कारा, 
झोंक नरक में हमें लूटते स्वर्ग हमारा। 
यही सिखाया हमें इन्होंने, हीन रहे हम, 
ईसा के भी पूर्व कहाँ स्वाधीन रहे हम। 
दलित किया घर ही न इन्होंने हमको थोड़ा, 
बाहर भी बस कुली बनाकर परवश छोड़ा। 
इनका पद भी चिह हमारे प्रक्षालन का, 
दण्ड छोड़ वा पुरस्कार वह घर घालन का। 
विजयी हैं ये मित्र साथियों के ही बल से, 
कर ले कोई होड़ कहीं भी इनके छल से। 
ग्रेट न ठहरे, करें कहाँ तक निलय-निरीक्षण, 
यदि उसमें हो एक आध एण्ड्यूज विभीषण। 
बन सकते हैं धर्म-भीरु क्या कायर-से ये, 
ओडायर-से धीर्‌, वीर हैं डायर-से ये! 
बहते आये अरे, श्वेत भल्लूक असम्बल, 
धरे गये हम इन्हें जानकर कोरा कम्बल! 
नहीं मान-धन मात्र आज ये मूस रहे हैं, 
तोड़ताइ कर हमें हाइ तक चूस रहे हैं!” 


सहम गया मैं, किन्तु न मैंने साहस छोड़ा, 
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दादा! यह तो भाग्य हमी ने अपना फोड़ा। 
अमीचन्द तो न था यहाँ कुछ नंगा-भूखा? 
हुआ और भी अधिक भाव अब उनका रूखा। 
“वह नवाब पर असन्तुष्ट वा रुष्ट हुआ था, 
किन्तु क्लीव-वह जन्मजात ही दुष्ट हुआ था, 
यों डाकू भी नहीं अल्प साहस दिखलाते, 
जो प्राणों पर खेल लूटने को हैं जाते। 
देखें ये निज कर्म स्वयं पर धन के प्यासे, 
अपनों ने ही इन्हें निकाला अमरीका से। 
मूर्तिमान ये श्वेत कुष्ट से हममें फूटे, 
मरना भी है भला, पिंड यदि इनसे छूटे। 
हम काले तो नहीं स्वयं भी क्यों ये कोढ़ी? 
चादर जिनको देख अलज्जा ने भी ओढी। 
इन भण्डों का भार नरक से भी न झिलेगा, 
प्रभु ही जाने, इन्हें कौन-सा ठौर मिलेगा।” 


दादा तब भी तुम्हीं भरोगे इनका पानी, 
“गोरे तृप्यन्ताम' कहेगी काली वाणी! 
यह सुनकर हँस पड़े क्रुद्ध मेरे कापालिक, 
“वैर मरण तक किन्तु प्रेम अपना चिरकालिक । 
वानर की ही हुई पूर्ण परिणति है इनमें, 
पर-गृह लूटे टूट, यही मति-गति है इनमें। 
होते रहे प्रहार और यदि इनके ऐसे, 
इस बसुधा के वत्स बचेंगे तो फिर कैसे? 
खेलों के भी नियम उलट दें यदि ये हारे, 
एक बात तब कहें, दूसरा अर्थ विचारें। 
अपने में ये जिसे श्रेष्ठ मानव-गुण मानें, 
ऐसे हैं, अन्यत्र उसे विद्रोह बखानें। 
लिये हमारे लिए कलम में भी भाले ये, 
तन के उजले हाय! कुटिल मन के काले ये। 
देते हैं अहिफेन सरीखा विष ही बर्बर, 
चीनों की-सी महाजाति भी जिससे जर्जर! 
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कुत्ता भी आखेट-अंग क्या होगा ऐसा, 
इनके शासन-संग दुरन्त दरोगा जैसा! 
हिन्दूगण का म्लेच्छ, मुसलमानों का काफिर, 
मिल डेविल से बना दरोगा, क्या कहना फिर! 
होता अपना राज्य बता तो तू ही मुझको, 
मिथ्या दोषी कौन बना सकता यों तुझको? 
पण्डित तो हैं किन्तु विषमदर्शी ये पण्डित, 
सभ्य मनुज हों, किन्तु मनुजता इनसे खण्डित । 
बातें छोड़ सहानुभूति इनमें कुछ होती, 
तो क्यों इतनी प्रजा नाम पर इनके रोती? 
कहते हैं, यह किया और वह किया यहाँ है 
पर ये कहते नहीं स्वयं जो लिया यहाँ है। 
फूट डालकर किया इन्होंने शासन हम पर, 
लुट इनसे हम आज स्वयं पिट रहे परस्पर! 
दिये इन्होंने नित्य नये आपस के झगड़े। 
जो हैं हमको हिंस्र जन्तुओं-सा धर धगड़े। 
इनकी देन विलोक विश्व अपने को बारे, 
प्रकट किया यों झूठ, निरख सच भी झखमारे! 
तू इनका जो पाठ मिडिल पर्यन्त पढ़ा है 
झूठा है वह, आप इन्हीं ने उसे गढ़ा है। 
इनका सच्चा चित्र, हमीं से अंकित होगा, 
पीछे भी अवलोक लोक आतंकित होगा। 


उलटा सीधा गॉड साथ ले निकल पड़े ये, 
मिला बड़ा आखेट और बन गये बड़े ये। 
घुसे प्रथम बन विनत वणिक परधनचेता ये, 
भेद-बुद्धि से हुए अन्त में जनजेता ये। 
मिटे यहाँ गृह-शिल्प, शिल्पियों पर ये रूठे, 
तब मानें जब क्रूर काट ले गये अँगूठे! 
धन-धरती ही नहीं, हुए जन आप पराये, 
मन से भी हम गये दैन्य के हाथ हराये। 
सोती जगती जगी अमृत-वाणी सुन जिनकी, 
उनके गुण चर गयी वश्यता-पशुता इनकी! 
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दिये हुए निज वचन इन्होंने ऐसे पाले, 
रौलट ऐसे एक्ट निरन्तर यहाँ निकाले। 
जुड़ा न नौ मन तेल न इनकी राधा नाची, 
अविरत आधिव्याधि लिये भय-बाधा नाची। 
सौ में नब्बे मरे निरक्षर सैन्य बजट में, 
छपा किये नित नये नये प्रतिबन्ध गजट में। 


इधर ठण्ड से ठिठुर, भूख से मानों भुनते, 
तड़प तड़प सब ओर प्रजा-जन थे सिर धुनते, 
उधर निरन्तर बाल डान्स चलते थे इनके, 
मह मह करते मद्य-मांस चलते थे इनके। 
यदि विरोध के लिए गये व्याकुल वंचित जन, 
किया इन्होंने निपट नग्न हिंसा का नर्त्तन। 
रहे अहिंसक और अनायुध विद्रोही दल, 
न्यायोचित था जिन्हें सहज स्वत्वा का ही बल । 
लाल लाल विकराल वदन वानर से बढ़कर, 
कूद पड़े ये, दोष उन्हीं के मत्ये मढ़कर। 
निष्क्रिय बैठी हुई भीड़ पर छूटे घोड़े, 
स्त्री-पुरुषों पर पड़े उन्हीं पशुओं के कोड़े। 
टूटे बहुधा निपट निहत्थों के सिर डण्डे, 
किये गये सन्तप्त गोलियों से ही ठण्डे! 
यम से भी था अधिक पुलिस-भय सोच जनों को, 


था यदि तो अवलम्ब एक उत्कोच जनों को!. 


करके पार असंख्य शैल, सरिताएँ, सागर, 
बढ़े वन्य युग से न एक पग भी ये नागर!!!” 


दादा अति कर गया हाय! आरोप तुम्हारा, 
नहीं व्यष्टि पर, यह समष्टि पर कोप तुम्हारा । 
“कहता हूँ. मैं श्रेष्ठ जनों की ही ये बातें, 
समझेगा तू आप अन्त में इनकी घातें ।” 
फिर भी मेरा हृदय यही मुझसे कहता है, 
बड़े दोष के साथ बड़ा गुण भी रहता है। 
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se 


तात तर्क की सिद्धि बुद्धि-साधन के द्वारा, 
किन्तु अन्त में ग्राह्य सत्य भी मन के द्वारा। 
“साधु साधु! क्या शुद्ध हृदय तूने पाया है, 
किन्तु गुणों का योग कहाँ अब भी आया है? 
सौंप हमारा हमें दोष जब ये छोड़ें गे, 
दीखेंगे गुण-रत्न तभी, जो हम जोड़ेंगे। 
मुझे आज तो दमन-दण्ड ही इनका भाता, 
जो हममें प्रतिकार भाव है स्वयं जगाता ।” 
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वह बन्दी, गिन्नियाँ गले में जो रखता था, 
नित्य नये रस यहाँ वित्त-वल से चखता था। 
रहने लगा उदास इधर सहसा क्यों मन में; 
“तू है इसका हेतु” कहा उसने निर्जन में। 
उसने अपनी व्यथा कथा कुछ मुझे सुनाई- 
“मैं हूँ बुरा परन्तु भले घर का हूँ भाई! 
कहा बाप ने-'निकल! और मैं निकला घर से, 
घर से ही क्यों, गया संगिसह दूर नगर से। 
खोजा हो वा नहीं, किसी ने मुझे न पाया, 
कलावन्त तो नहीं, भाग्य ने चोर बनाया। 
साथी जन ने पाप रोग में प्राण गँवाये, 
उस गुरु के गुण नहीं, दोष ही मुझमें आये। 
भोगा तन का भोग, योग मिल सका न मन का, 
धन का ही बल जिसे, कर्म खोटा उस जन का। 
चोर चोर है, किन्तु शाह निकले न लुटेरा, 
हाय! एक ने यहाँ दूसरे का घर घेरा। 


स्त्री-पुरुषों के साथ खेल कितने मैं खेला, 
पाता रहा परन्तु आपको सदा अकेला। 
तुझे देख क्या कहूँ, मोहमय ममता जागी, 
हुआ पिता का पुत्र क्यों न तुझ-सा बड़भागी। 
परम्परा भी यहाँ कहाँ रह पाती सम है, 
उत्तम कुल में प्रकट अचानक महा अधम है। 
सत्य न हो वैषम्य, सहज वह निस्संशय है, 
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आशा अच्छी आप, किन्तु उसमें भी भय है। 
देख रहा मैं आज अनुज का तुझ में सपना, 
विद्यालय को पिता दे गये सब कुछ अपना। 
दीख रहा अब निकट मुझे भी अपना मरना! 
तेरा है, जो गड़ा रहा-नाहीं मत करना। 
हर कर भी हर सका न में, वह धन है ऐसा, 
बचा आग-सा गाइ उसे जैसा का तैसा। 
और कौन, जो उसे छू सके तुझे छोड़कर, 
तू ही उसको भोग करे वा धरे जोड़कर ।” 
रहो रहो-मत कहो, किन्तु मैं रोक न पाया, 
उसने मुझको गइ द्रव्य का पता बताया। 
“आधा मेरा रहा!” पास का झुरमुट डोला, 
तत्क्षण उससे निकल एक बन्दी हँस बोला- 
मैं भी तो हूँ. यहाँ एक मौसेरा भाई!” 
सिहर उठा मैं किन्तु धनी ने भौंह चढ़ाई। 
दाँत पीसकर सँभल गया वह फिर मुसकाया- 
“भय क्या, मैंने और एक भाई जो पाया। 
देव-दनुज मिल जायँ कहीं तो फिर क्या झगड़ा, 
रक्षित तेरा अंश अलग इससे भी तगड़ा। 
आ, उससे भी एक साथ छुट्टी पा जाऊँ, 
यह तो पीता नहीं, बैठ, तुझसे बतियाऊं।'” 


मैं हट आया, किन्तु न लौटे उभय अभागे, 
मधु में माहुर घूँट गये जगती के आगे! 
“गया हमारा धनी!” बहुत से बन्दी रोये, 
कह मैंने भी-हाय दीन! अपने दृग धोये। 
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किस भविष्य का द्वार खोलता यह दिन आया! 
समय-पूर्व निष्कृति-निदेश मैंने क्यों पाया? 
जैसा भी है, दण्ड अधूरा छूट रहा क्‍यों? 
मैं जो क्रम सह गया, वीच में टूट रहा क्यों? 


जिसने झूठी साख भराकर दण्ड दिलाया, 
वही जमानतदार बना, जगती की माया! 
मिला बावना ताल, लिया उसने निज मन भर, 
नगद उसी के साथ जमानत का भी धन धर। 


खलता है निज नरक छूटना भी हा! नर को, 
छोड़ चला मैं एक कुटुम्बी-सा इस घर को! 
क्या क्या देखा सुना यहाँ इस अल्प समय में, 
पर क्या दर्शक मात्र रहा मैं इस अभिनय में? 
मेरा हित ही हुआ पुलिस के किये अहित में, 
अमित लाभ-सा मिला अचानक मुझको मित में। 
तन तो कुछ गिर गया, किन्तु मन उठा यहाँ पर, 
मैं बाहर आ गया, मिला धनराज वहाँ पर। 
कुशल-प्रश्न भी कठिन, हाय उसमें भी भय है, 
वह बोला-“झट चलो रेल का अभी समय है। 
फूफा मरणासन्न!” बढ़ा वह आगे आगे, 
मैं पीछे था, गये उभय हम भागे भागे। 
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फाँसी घर-सा आज मुक्त बन्दी का घर था, 
कण्ठ रुँधा था हाय! हृदय पर भी पत्थर था। 
ज्वालाओ से घिरी घूमती-सी जगती थी, 
अपनी स्थिति ही अवश अचल मुझको लगती थी। 
पिता गये, घर नहीं आज पल्ली भी मेरी, 
मरी कि जीती कहाँ, यहाँ सब ओर अँधेरी! 
सान्ध्य दीप ले गयी न जानें किस मन्दिर में, 
तब से लोटी नहीं आज तक शून्य अजिर में। 
उसी रात को रुग्ण पिता ने काया त्यागी, 
यह जो इतना हुआ, कौन है इसका भागी? 
क्या वह मैं ही नहीं? “नहीं, वह दुष्ट दरोगा”- 
बोल उठा धनराज-“वैर लेना ही होगा 
तो लेकर ही वैर करूँगा जो करना है, 
जीना ही तो कठिन, सहज सबको मरना है। 
मैंने उठने दिये भाव जो उठे हृदय में, 
रोके उनका वेग, शक्ति थी किस संशय में? 


चतरा को सब पिता अन्त में बता गये थे, 
मुझे जानने योग्य यही वे जता गये थे- 
“स्वयं जो न कर सको, दूसरों से मत कहना, 
फिर कोई डर नहीं तुम्हें, तुम सच्चे रहना।” 


घर में चारों ओर दृष्टि जो मैंने डाली, 
पूर रही थी इधर उधर मकड़ी ही जाली। 
सुध में आकर कौन आज थी मुझे दुखाती, 
ऋतु स्नान कर खड़ी धूप में केश सुखाती! 
की थी उसके साथ यही तो एक ढिठाई, 
झटको थी लट पकड़ नागिनी-सी लहराई। 
डसती है यह मुझे! अंग सुन उसके कापे, 
भौंह चढ़ाकर घूम ओंठ थे उसने चाँपे। 
भागा मैं वह किये जा रही पीछा अब भी, 
तब भी तब भी हाय! क्या कहूँ, तब भी तब भी! 
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रात वही लट मुझे ले गयी कस कर, गँस कर, 
माँगी मैंने क्षमा बैठकर, बस कर, हँस कर। 
सुप्रभात क्या उसी रात का ऐसा होगा- 
ले जावेगा पकड़-धकड़ कर मुझे दरोगा। 
वही दरोगा, जिसे मिला अधिकार इसी का, 
अहित कभी कर सके न कोई कहीं किसी का। 


“लल्लू जो हो गया हुआ, अब भार सँभालो, 
भीतर बाहर जथा जुगत सब देखो भालो। 
मल्लजुद्ध अब नहीं, जूझना होगा सच्चा, 
जब तक जिसका वाप, तभी तक है वह बच्चा । 
काल कठिन है, कड़ा करो अब तुम अपने को, 
करने को है काम, नाम प्रभु का जपने को। 
कक्कू गये, परन्तु आज भी मैं बैठा हूँ, 
हार-खेत में चेत हुए से ही पैठा हूँ। 
लोगों से तुम निभो, ढोर डंगर घेरूँ मैं, 
जो आँखों में बसा वही घर फिर हेरुँ मैं। 
हाय! तुम्हारी बहू, रही इस घर की रानी, 
वैसी ही मैं खोज न लूँ तो मैंने जानी।” 
पर चतरा, तू कहाँ पायगा जो चाहेगा? 
दागी को कह, कौन बाप बेटी ब्याहेगा? 
“रहो, व्याह पर ब्याह करूँ गौने पर गौना, 
जो यह झूठ कलंक लगा, सो बने डिठौना!” 
मैं रोया वा हँसा, न समझा कुछ वह भोला, 
संयत होकर किसी भाँति मैं उससे बोला। 
पहले प्रायश्चित्त तीर्थ जाकर कर आऊँ। 
पर जो ऋण है उसे चुका लूँ. तब मैं जाऊँ। 
“तुम हो किसके रिनी? तुम्हारे ही कितने ही।” 
मैंने उनको मुक्त किया वे हों जितने ही। 
पर तेरा ऋण तात! चुकाऊँगा मैं कैसे? 
उसने उत्तर दिया-“न बोलो लल्लू, ऐसे। 
कक्कू ने है मुझे पूत जैसा ही पाला, 
घर जब जो कुछ हुआ, आप ही उसे सँभाला ।” 
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तो अब यह घर तू सँभाल, यह इच्छा मेरी, 
होकर मैं निश्चिन्त लगाऊँ, लंम्बी फेरी! 
“भीख माँगकस्वयों न?”-सिहर कर डोल उठा वह,-- 
“मेरे जीते हुए?” बिगड़ कर बोल उठा वह। 
“हाय राम! क्या मैं न भले मर भी पाउँगा, 
कक्कू को जा वहाँ कौन मुँह दिखलाऊँगा? 
अब गृहस्थ है कौन, सभी साधू-संन्यासी, 
तुम तो ऐसे नहीं कि जिनकी 'सम्पति नासी! 
बड़े बाप के पूत, हाय! जी करो न छोटा, 
खरे वंश का लोप, करम यह सबसे खोटा!” 
यह सब प्रभु के हाथ, हमारे हाथ नहीं है, 
“पर करनी भी क्या मनुष्य के साथ नहीं है?” 
जो हो, खत्ती और ढोर डंगर सब तेरे। 
“पर क्या उनके जोग ठौर है घर पर मेरे? 
दे सकते हो और दे रहे हो तुम इतना, 
पर सोहेगा मुझे विचारों तो यह कितना? 
हो जाऊँ मैं धनी, जाति तो वही रहेगी, 
मेरी मति ही कहो, इसे किस भाँति सहेगी? 
मैं अपनों में अलग दिखाई दूँगा कैसा, 
फट्टे पर से हटा दिया जाने को जैसा! 
रही राख की राख, लाख भी जिसने जोड़े, 
मिले मुझे जो हाथ-पैर, वे ही क्या थोड़े? 
इतने ही के लिए क्यों न मैं भाग सराहूँ, 
जो समाज के लिए न हो, उसको क्यों चाहूँ? 
छुटके को कुछ भले पढ़ा लो, जो पढ़ पावे, 
पर इतना लिख सके न वह, जो जाल बनावे! 
तुम हो, फिर क्या नहीं, रहे मेरा मन मौजी।” 
पूछा मैंने-गयी मायके है क्या भौजी? 
“हाँ, पहिनाना उसे एक सोने की सेली, 
फिर भौजी को कहें भले ही लोग रखेली!” 
दुष्ट, दूर हो मुझे क्रोध आता है सचमुच, 
“तो जो चाहो करो, रहा घर में ही बचखुच। 
रही सही भी कमी साधुपन की मिट जावे? 
तुम्हें क्रोध, पर मुझे हँसी वा रोना आवे? 
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चला गया वह, खड़ा रहा मैं भ्रान्त सरीखा, 
फिर गिरता-सा बैठ गया अति श्रान्त सरीखा। 
कहाँ बैठ भी सका, उठा मैं ढिकला ढिकला, 
घुटती थी घर साँस, गाँव के बाहर निकला। 


नाम बड़ा था, ग्राम किन्तु ऊजड़-सा खेड़ा, 
टीले पर था एक ओर थाने का बेड़ा। 
आया था अब नया दरोगा वहाँ बदलकर, 
पहले वाला किन्तु कहाँ जावेगा छलकर। 
तनिक दूर थी नदी, उधर को ही मैं घूमा, 
आगे लेकर सान्ध्य पवन ने माथा चूमा। 
फेन-हास्य कर खेल शिला-खण्डो से खिल खिल, 
लोल लहरियाँ सलिल संग जाती थीं हिलमिल । 
ऊपर नीचे जटा-जड़ों में जकड़ा बट से, 
एक ओर मठ त्राण माँगता था क्या तट से? 
आगे थे दो चार उपल फिर तीखी धारा, 
नभ में निश्चल किन्तु चपल थी जल में तारा! 
हे अम्बर के इन्द्र! अम्बु के वरुण बता दो, 
मेरी वह मानिनी कहाँ है, मुझे पता दो। 
दीपक यह झिलमिला रहा है नीचे ऊपर, 
कह ओ मेरी दीप-दानिनी! तू किस भूपर? 
आ, हम दोनों चलें मार्ग लेकर मन माना, 
जहाँ न धन-जन और न कोई चौकी-थाना। 
कन्द-मूल-फल खाये, पियें झरनों का पानी, 
नया प्रेम का राज्य रचें हम राजा-रानी! 
सहसा मन में प्रश्‍न किया चतरा ने आकर- 
“लल्लू-लल्लू! कहाँ जायगा फिर यह चाकर? 
प्रेम-राज्य तो यही चाहिए सबसे पहले, 
जहाँ, कौन है, वैर बिना जीता जो रहले?” 


तभी हृदय का वेग थमा जब मैं कुछ रोया, 
बढ़ पानी में उतर वहाँ मैंने मुँह धोया। 
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चाहा, बैटूँ तनिक शिला पर, पैर उठाया, 
उसमें उलझा हुआ निकल क्या जल से आया? 
चाँदी का पैजना देखने पर वह निकला, 
कॉप उठा मैं-अरे गयी यह मेरी विकला! 
ज्ञात हो गया, यहीं-यहीं आकर वह डूबी, 
होकर अति असहाय हाय! जीवन से ऊबी। 
पत्थर में फँस उसे पैजने ने धर रोका, 
पर टेढ़ा पड़ निकल गया, सह सका न झोका। 


मैं अधीर हो उठा, नदी भर अभी मझाउँ, 
देखूँ, यदि कुछ कहीं पकड़ लट वा पट पाउँ! 
इच्छा थी क्या यही दरोगा की, मुखिया की, 
मिले राख तक नहीं मुझे अपनी दुखिया की! 


मेरी लक्ष्मी, चलूँ न क्यों मैं तेरे पीछे? 
पर यह बोला कौन अचानक मेरे पीछे- 
“लल्लू, अब घर चलो, रात हो गयी अँधेरी ।” 
ले, उजियारी बहू रही यह चतरा, तेरी! 
मैने उसको प्राप्त पैजना देना चाहा, 
कसकर मेरा हाथ पकड़ बोला वह-'“आहा!” 
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हुआ पिता का श्राद्ध, यथा विधि, जुड़े बहुत जन, 
सबने उनका किया शोक पूर्वक गुण-वर्णन। 
मुझको भी सान्त्वना-वचन कहकर समझाया, 
और साथ ही रहन-सहन के लिए चिताया। 
किन्तु भाग्य में न था भला मानुस बन रहना, 
आया फिर फिर याद मुझे दादा का कहना- 
“माँ बन्धन में पड़ी प्रतीक्षा में है मरती। 
अंपना ही धन आज माँगती तुझसे धरती। 
जिससे बन्धन-जाल कटे वह घोर घिनौना, 
उस लोहे के लिए तुच्छ क्या चाँदी-सोना? 
तू विद्रोही भद्र युवक है, नहीं लुटेरा, 
क्रिया गौण, उद्देश्य मुख्य है निश्चय तेरा ।” 
धिक्‌ यदि वह उद्देश्य न अब भी मैंने साधा, 
अब तो मेरे लिए नहीं घर की भी बाधा। 
मुखिया से ही श्रीगणेश फिर क्यों न करूँ मैं? 
पर बोला धनराज, अभी कुछ धैर्य धरू मैं। 
“सोचूँ उसका दण्ड, जिसे वह सहज न सह ले, 
तब तक निबटा जाय दरोगा से ही पहले। 
करता हूँ मैं ठीक एक जन उसका घातक ।” 
मैंने उससे कहा-किन्तु यह तो है पातक। 
पिता अभी कह गये-“सदा तू सच्चा रहना, 
स्वयं जो न कर सके, दूसरे से मत कहना।” 
वह बोला-“मैं साथ कहीं भी कसकर काठी, 
साँप मरेगा, भले बचे न बचे फिर लाठी।” 
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था चतरा को छोड़ और कहना क्या किससे, 
निकला मैं निज नीड़ छोड़ यात्रा के मिस से। 
भय क्या, साथी राम जहाँ चाहे ले जावे, 
जाय रिक्त क्यो हृदय, आज वह भी भर आवे! 
घर! क्या तेरी छोड़ चला मैं ममता-माया? 
तू तो मेरे लिए देश भर में अब छाया। 
फिर भी शुभ है राम राम कह आना जाना, 
हम सबका है सदा अन्त में एक ठिकाना। 
पत्थर लेकर माघ-निशा के मेघ! न गरजो, 
सन सन करके तिमिर-पवन! तुम वृथा न बरजो। 
जिसका जो शीतोष्ण, वही उसको झेलेगा, 
प्राणों का ही खेल आज यह जन खेलेगा! 


करके बन्द किवाड़ साँझ से ही सब कोई, 
घुसे घरों में ओढ़ खोर, कम्बल वा लोई। 
मानों अब है कहीं न कोई झगड़ा-टण्टा, 
हम जो निकले, बजा आरती का ही घण्टा | 


बढ़ पलास-वन पार हुए जब दोनों संगी, 
मिला सामने “राम राम' कह भोला भंगी। 
“लल्लू भैया कहाँ? गयी पच्छिम की गाड़ी, 
पूरब की आ रही पार करके वह झाड़ी। 
रज्जू आये नहीं, गये थे बिदा कराने, 
मैं बहली के साथ गया था उनको लाने।” 
सुन रज्जू का नाम धनू जैसे कुछ भडका, 
वह था मेरे जमींदार मुखिया का लड़का। 
“बहली अपनी लीक गयी, यह तो पगडण्डी, 
वह होती तो हवा न लगती तुमको ठण्डी। 
लौट चलूँ मैं साथ? रेल तो पा न सकोगे, 
टेसन अब भी दूर, दौइ़कर वृथा थकोगे।” 
नहीं नहीं, जा, काम नहीं भोला, कुछ तेरा, 
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इसी रेल से एक स्वजन आता है मेरा। 
नहीं हमारे साथ जनी-मानस, क्या डर है। 
“पर भैया अब व्याह करो तुम, सूना घर है। 
लौटा कर फिर कौन ला सका है बीते को, 
भरे वही भगवान यहाँ सबके रीते को।” 


चला गया वह और बढ़े हम दोनों धागे, 
बुनता था मन कहाँ कहाँ से धर कर आधे। 
बन पाता था नहीं एक भी पूरा बानक, 
चलकर थोड़ी दूर रुका धनराज अचानक। 
“रज्जू तो वह रहा!” कहा उसने टक लाकर- 
“लौटा होगा इसी रेल से आगे जाकर। 
चढ़ने से भी कठिन रेल से कभी उतरना, 
दुलहिन भी है साथ ।” रहे, हमको क्या करना? 
“करना है!” कह झपट चला वह मतवाला-सा, 
आगे ही था, ढाल, एक सूखा नाला-सा। 
उन दोनों से वहीं सामना हुआ हमारा, 
चौंक चीन्ह कर हमें उन्होंने चेत न हारा- 
“कहाँ चले तुम लोग?” “तुझे ही तो लेने को! 
देना है जो शेष, उसे भी भर देने को। 
आ तू, उसकी बात करूँ, रुक बहू, वहीं तू, 
अपनी पत का हमें लुटेरा समझ नहीं तू। 
तेरे पति-सा पतित नहीं मैं, पर कुछ बोली 
तो तेरा चीत्कार दबा देगा यह गोली!” 
रखता है पिस्तौल धनू, कब किसने भाँपा, 
वे दोनों ही नहीं, देखकर मैं भी काँपा! 


मूर्च्छित-सी थी बहू और जड़-सा अब रज्जू, 
कहा धनू ने-“जान लिया मैंने सब रज्जू! 
सुन, निज युवती सुता साथ ले साईं बन्दा 
करने आया उसे ब्याहने को था चन्दा। 
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वह लड़की थी सुघइ और अल्हइ अलबेली, 
बनी गाँव में बहुत घरों की सहज सहेली। 
खाना पीना उसे अधिक ही मिल जाता था, 
उसका मधुर स्वभाव यहाँ सबको भाता था। 
उस दिन, जब मैं सदर गया मुखिया को लेकर, 
जामिन होने हेतु उसे मुँह माँगा देकर, 
उजियारी हतबुद्धि देखने लगी अँधेरी; 
फूफा की प्रत्यक्ष मृत्यु-सी उसने हेरी! 
उसको कोई जन्त्र दिया उस लड़की ने ही। 
मठ-पूजा का मन्त्र दिया उस लडकी ने ही। 
“इर्‌ क्या, मैं भी साथ चलूँगी, पर चुप रहना, 
पूजा जब तक न हो, न मुझसे भी कुछ कहना ।” 
पर वह खिसकी तुझे सजाकर अपनी सज्जा, 
अब तू कह, क्या हुआ, मुझे लगती है लज्जा । 
झूठ कहा तो-” उसे धनू ने मारी ठोकर, 
काट लिया निज अधर क्रोध से सुध-बुध खोकर। 
वह था मानो रक्त पिये, निज दशा कहूँ में? 
नहीं, नहीं, कह नहीं सकूँगा, मौन रहूँ मैं। 
बोला रज्जू सँभल-“नहीं जा सकता बच मैं, | 
तो क्यों बोलूँ, झूठ, कहूँगा सच ही सच मैं। 
मैंने उससे कहा-'पिता ने मिट्टी पायी, 
मेरे मन तो तू सुवर्ण की प्रतिमा भाई। 
पूरा उतरे कहीं आज यह मेरा सपना 
तो तुझ पर सर्वस्व बार दूँगा मैं अपना। 
कॉप मृगी-सी चौंक सिंहनी वह बन बैठी, 
झट बिजली-सी कड़क कूद पानी में पेठी! 
आजा, मेरे साथ मग्न हो मेरे नेही! | 
हाय! खड़ा रह गया देखता मैं तट से ही।' 
वह पुकारती गयी, भँवर थे उसको घेरे, 
“उन्हें बचाओ, उन्हें बचाओ ईश्वर मेरे!'-” 
डूब न सकी पुकार हाय! वह मँझधारा में, 
उससे पहले मरा नहीं क्यों मैं कारा में! 
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कटे ओंठ का रक्‍त धनू ने उस पर थूका, 
“अब तेरा शव उसी खेत का बने विजूका!” 
यह कह वह पिस्तौल शत्रु पर ताने ज्यों ही, 
“प्रथम मुझे” कह बहू वीच में दीखी त्यों ही। 
धाइ मार फिर घूम गिरी पैरों पर मेरे- 
उन्हें बचाओ, उन्हें बचाओ ईश्वर मेरे!” 
हा! फिर यह स्वर गूँज उठा क्या उजियारी का? 
लूट रहे हैं हम सुहाग किस सुधहारी का? 
हाथ पकड़कर खींच ले गया मैं भाई को, 
बोला वह-“तुम छोड़ रहे हो अन्यायी को। 
जा रज्जू, तज चला काल भी तुझे अभागे! 
विफल रहा आरम्भ, न जाने क्या हो आगे!” 


आगे जो हो, नहीं आज मुझको पछताना, 
निज पली का श्राद्ध किया-सा मैंने माना। 
सोच नहीं, आरम्भ शकुन जो सधा न पूरा। 
फल क्या, रहता स्वयं मनुज का कर्म अधूरा। 


पर क्या सचमुच सगुन नहीं मेरा सध पाया? 
दुष्ट दरोगा भी न हाथ हा! मेरे आया। 
विष से विषम विकार भरा है बिगड़े रस में, 
एक विभक्त कुटुम्ब लड़ पड़ा था आपस में। 
भड़का बैठी आग एक सूखी-सी लकड़ी, 
लगी ऐंठ को आँच, रही फिर भी वह अकड़ी। 
मार्ग भूलकर भटक, न जाकर पागलखाने, 
काका के प्रतिकूल भतीजा पहुँचा थाने! 
“चाँदी से तुल गया न ईंधन तो क्या पाया? 
वह पहले ही साध दरोगा को ले आया। 
जाँच एक घर, किन्तु गाँव भर डर से डोला, 
बढ़ा दरोगा! डॉट-डपट काका से बोला- 
“बवा लड़की सुना तुम्हारी-” “मुँह संभाल बस! 
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कहते कहते उठा काल-सा काका कटि कस- 
“मैं ठाकुर हुँ, बना आज चाण्डाल भतीजा, 
हाय अभागे, क्यों न गर्भ ही तेरा छीजा!” 
स्वयं भतीजा चौंक पड़ा सुन नाम बहन का, 
उधर दरोगा बना अलग अंगार दहन का। 
“बे, तेरी यह मजाल! रह, मजा चखाऊं, 
तू ठाकुर है? ठहर, तुझे कैसा पुजवाऊं! 
यह गँवार की जात, बात कहते ही भड़की, 
रह सकती है क्या जवान लड़की भी लड़की?” 
अरे, भतीजे, सुना गया कैसे यह तुझसे? 
मार असुर को मार, समझ लेना फिर मुझसे ।” 


जल-कुल मिलते देर? भतीजे के ही द्वारा 
एक हाथ में हुआ पतित का वारा न्यारा। 
आकर मिला फरार हमीमें कह निज करनी, 
मुझ अभाग्य के रही भाग में भरनी भरनी! 
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चतुर परीक्षक कुशल कृती धनराज सुमति था, 
संयोजक था वही, नाम का मैं दलपति था। 
ले लेता, जब पुरुष-परीक्षा बाहर बाहर, 
करता था तब संघ-सम्मिलित वह नर-नाहर। 
नहीं जनों का नया नाम ही धरता था वह, 
नया रूप-संस्कार साथ ही करता था वह। 


देश भक्ति की नयी भेंट पाकर कारा में 
मैं अपनों को मग्न करूँगा नव धारा में। 
हा! मेरा. यह नया गर्व भी निकला वासी, 
उसको था मिल चुका प्रथम ही गुरु संन्यासी । 
थी विचित्र वह मूर्ति, चाहिए जहाँ विराजी, 
कहते थे हम लोग उन्हें बहुधा बाबाजी। 
पहला डाका भी न फला जो हमने डाला, 
पर उसका भी नहीं मुझे कुछ कष्ट-कसाला। 


उस दिन गयी बरात गाँव से कहीं किसी की, 
देख रहा था बाट भेदिया आप इसी की। 
दिन मुँदते ही पहुँच गये हम लोग ठिकाने, 
आगे आता कौन आपको आप बिकाने । 


Hindi Premi 


अजित / 44 


७०००००. i हा. 


मिलकर हम सब लोग आज इक्कीस जने थे, 
अपनी ही पद-चाँप आप सुन सन्न बने थे। 
अखती की चन्द्रिका चमकती थी मटमैली, 
नीचे की जो धूल उड़ी सो ऊपर फैली। 
सॉस साधकर रुका पवन भी ढीला पड़कर, 
पत्ता भी झड़ सका न भय से पीला पड़कर! 
दीपक रक्खे बड़ा द्वार भी खुला पड़ा था, 
उस पर केवल एक वृद्ध जन अड़ा खड़ा था। 
साफा कुरता श्वेत, हिरौंजी धोती पहने, 
ऊँचा पूरा डील उठा मानों सब सहने। 
गाढ़ी डाढ़ी खाप छोड़कर फहर रही थी, 
गंगा-यमुना स्फुरित हृदय पर लहर रही थी। 
तन ललाट की लीक घनी भौंहों ने भेटी, 
कटि में कसे कृपाण कारतूसों की पेटी। 
जमे पैर, बन्दूक तुले हाथों में आड़ी, 
स्थिर आँखें थीं देख रही पल पल की नाड़ी! 


पूछा हमने कड़क-कौन है? “मैं हूँ भुजबल ।” 
स्वर था धीर स्पष्ट और निश्चय से निश्चल । 
ओहो! भुजबलसिंह दाउजू ये वे विश्रुत, 
जिनके अद्भुत कार्य सुने मैंने श्रद्धायुत। 
भूला जीवन-मरण, हुआ कौतूहल मन में, 
देखूँ में भी आज, शेष है जो इस जन में। 
कहा एक ने-“आप दाउजू, जायँ यहाँ से, 
और कहूँ क्या, यही बहुत भर पायँ यहाँ से ।” 
कहा उन्होंने-“बात न थी रहने की मेरी, 
पर, भाई हो गयी एक दो पल की देरी। 
तब तक तुम आ गये, कहो अब कैसे जाऊँ? 
जिससे हित है उसे देखकर भी लुटवाऊँ? 
चाहो तो अब तुम्हीं रौंद मुझको घुस जाओ, 
मेरे जीते नहीं, मरें पर कुछ भी पाओ। 
होगा प्रथम प्रहार तुम्हारा, में झेलूँगा, 
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पीछे कुछ कर सका यहाँ तो कर खेलूँगा। 


किन्तु कहूँ में एक बात, यदि अनख न मानों, 
छजता तुमको नहीं वीर-वाना, तुम जानों। 
किस पर तुमने आज यहाँ चढ़ने की ठानी। 
कौन यहाँ था, एक राँड़ अबला सेठानी। 
वह वनियाँ भी आज वचा होता बहु गुनियाँ 
तो तुमको तो वही बताता धुनियाँ-बुनियाँ! 
डाके तो हैं कमी बहुत मैंने भी डाले, 
पर चींटी पर चढ़े यहीं हाथी मतवाले! 
धिक्‌ धिक्‌ धिक्‌! कर गयी लाज भी क्या मुँह काला, 
भंगी भी इस समय नहीं वह पहरे वाला। 
में विधवा का धर्म-पिता आ गया अचानक, 
कर न सकोगे तुम अनर्थ मेरे जीने तक!” 
सन्नाटे में गूँज उठी वह निर्भय वाणी- 
“खोजो यदि, मिल जाय कहीं चुल्लू भर पानी! 
शव-भोजी भी सूँघ साँध कर ही भखते हैं 
नियम-धर्म कुछ चोरःलुटेरे भी रखते हैं।” 


पैर पटक कर बढ़ा एक जन मेरा साथी- 
“जब तुम हो, तब चढ़ा कहाँ चींटी पर हाथी?” 
ठहरो! मैंने कहा-वार कोई मत करना, 
अनजाने का दोष वृद्ध! मन में मत धरना। 
मैंने फिर आदेश दिया दलपति के नाते- 
बिखर जायँँ सब और गये सब ओंठ चबाते। 
खड़ा रहा मैं मार्ग लेकर स्वयं गमन का, 
ऐसे जन को मार करेंगे हम क्या धन का? 
मातृभूमि भी सह न सकेगी इतनी हानी, 
पावेगी वह कहाँ और ऐसे बलिदानी? 
पारस भी है सुलभ, पुरुष पाना दुर्लभ है, 
नभ धरती तक रहा, तक रही धरती नभ है। 
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बोला मुझसे वृद्ध वीर बढ़ धीरे धीरे- 
“कितना धन चाहिए तुम्हें हे मेरे हीरे!” 
सेठानी भी निकल उसी क्रम में यों बोली- 
“यह ताली है भेट” हुई गद्गद वह भोली। 


हुआ वृद्ध का मेल सेठ के घर से कैसे, 
वह प्रसंग भी रंग भरा कौतुक है जैसे। 
भुज पर थे नवरत्न, भला भाला था कर में, 
घोड़े पर मिल गया सेठ था इन्हें डगर में। 
इनका साथी उसे रोक बोला-“सब रख दे! 
लिया देखकर बहुत, स्वयं भी आज परख दे!” 
“दे तो देता, वणिक-पुत्र हूँ जाना-माना, 
पर यह भाला स्वयं शूरवीरों का बाना। 
इसे लजाकर हँसी कराऊँगा क्या दुगनी? 
सम्पत फिर भी फले, नहीं पत तो फिर उगनी। 
आप सबल हैं, हरण-मरण भी समझे बूझे, 
सफल न होंगे किन्तु बिना इस जन के जूझे। 
प्रस्तुत मैं!” हँस कहा इन्होंने-““जा, तू जीता!” 
उसने भी हँस कहा-“जा रहा हूँ, हाँ जीता! 
किन्तु निमन्त्रण रहा, पधारें कभी कृपा कर 
दो चरणों पर स्वयं निछावर हो मेरा घर।” 


रहती वसुधा रत्न-शून्य तो फिर क्या बनता? 
फिर भी थी निस्तत्त्व सत्त्वहारी-सी जनता। 
गाँव गाँव से हम उगाहते मानों कर थे, 
लुटने से डर भेंट स्वयं देते सब घर थे। 
पहले हम फिर पुलिस लूटती थी दीनों को, 
हमसे अड़ती नहीं, पकड़ती गति-हीनों को। 


वर्ण-वर्ण के लोग जोड़ दल जुड़ा हमारा, 
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पर सब में था एक अनोखा भाईचारा। 
कैसे कैसे जीव धनू ने चुनकर छाँटे, 
गुण विशेष क्या किसी एक गण के हैं बॉटे? 
लाया उस दिन धनू एक नाटा-सा नाई, 
उसने भी क्या नयी साहसिकता दिखलाई। 
निहुरे निहुरे नहीं, ऊँट पर चढ़कर धाया, 
मध्य नगर से पकड़ एक लड़का वह लाया। 
उस लड़के के शाह बाप की चोर बजारी, 
बना हमें भी गयी अन्त में बीस हजारी! 


कुछ जन नया प्रयोग कर रहे थे जब बम का, 
हुआ धड़ाका साथ साथ मेरा सिर धमका। 
मेरे माथे कढ़ा लाल टीका भर उससे, 
किन्तु उड़ा आमूल एक जन का कर उससे। 
वह हँसता ही गया मनोहर दशनाबलि से, 
“अब यह राक्षस-राज्य मिटा ब्राह्मण की बलि से!” 


पर खटके ने कब न हमारी छाती छेदी, 
सौ वैरी से विषम एक भी घर का भेदी। 
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सह जाते हैं लोग सभी कुछ सहते सहते, 
घने वनों में हिंस्र जन्तुओं में हम रहते। 
पड़ना पड़ता हमें खोज खोहों-खड़ों में, 
साख छूटती राख बदलते उन अड्डों में। | 
बारी बारी जाग जाग हम रात विताते, | 
बात बात में संगिजनों को चौंक चिताते। 
वे झरने वे कुण्ड और नदियों की लहरें, 
जाते झटपट छोड़ चाहते जब हम ठहरें! 
देता हा! वन-सुमन-पवन झूठे ही झटके, 
रुकते हम तो जहाँ वहीं काँटों के खटके! 
चौंका देती भले मोर की कूक जगाकर, 
हम सुनते पर पदत्राण-रव कान लगाकर! 


वन-पर्वत ही मुझे बस्तियों से थे भाते, 
होती भय से अधिक ग्लानि गाँवों में जाते। 
करते हम जो हृदय धड़कता उसमें रह रह, 
अनौचित्य प्रत्यक्ष यही था उसका दुस्सह। 
पर उसमें औचित्य मानते थे बाबा जी, 
मन का दुर्बल मुझे जानते थे बाबा जी। 
“हित में है यह लूट स्वयं लुटने वालों के, 
चीड़-फाड़ ज्यों ब्रण-स्फोट उठने वालों के ।” 
चाहे जो हो, मरे हुओं को कैसे मारूं? 
धनियां का धन लूट भले अधनों पर वारूँ। 
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जिन्हें लाभ ही लाभ उन्हें फिर क्या लेना है, 
रहे किसी का राज्य, मात्र कर भर देना है। 
“यही बात है” एक नया साथी बढ़ बोला- 
“उन्हीं खलों पर गिरे गाज-सा अपना गोला। 
बहुतों का धन मूस बने मोटे जो थोड़े 
हमें फोड़ने हैं समाज के वे ही फोड़े। 
श्रमियों को वे स्वामि-भक्त के पाठ पढ़ाते, 
उन कोरों पर क्रूर भाग्य का रंग चढ़ाते। 
उन्हीं जनों के लिए न हो यदि क्रान्ति हमारी, 
तो कैसी सुख-शान्ति, कहाँ विश्रान्ति हमारी? 
साम्य राज्य ही इष्ट, नहीं साम्राज्य हमें है 
सच्चा वही स्वराज्य और सब त्याज्य हमें है।” 


बाबाजी ने कहा-“अभी यह व्यर्थ बिलपना, 
तुम औरों से प्रथम राज्य तो ले लो अपना। 
जैसा चाहो स्वयं स्वेच्छया उसे गढ़ो फिर, 
गाँधी किंवा मार्क्स किसी के पाठ पढ़ो फिर। 
पर निज को, निज देश काल को तुम न भुलाओ, 
करके अपने योग्य भले ही कुछ अपनाओ। 
भावुक भूल न जायँ, मार्क्स ने स्वयं कहा जो- 
(अहो भाग्य है, मार्क्स मार्क्सवादी न रहा जो! 


धनियों से ही प्राप्त किया जा सकता पण है, 
यही क्षोभ है आज, क्षुद्र ही उनका गण है। 
जो वे भरते उसे अवश बहु जन भरते हैं, 
बहु संख्यक ही बहुत त्रास भोगा करते हैं! 
गुरु गणना का भाग काटती है लघु गणना, 
और शून्य के लिए शेष रहती है रणना, 
हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न हमारा है ऐसा ही, 
होते हैं बहु यल, किन्तु वह तो वैसा ही। 
मुसलमान अधिकांश यहाँ के वे हिन्दू जन, 
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किया जिन्होंने धर्म और निज वंश-विसर्जन । 
बदलें हम निज भाव, भूमि तो वही रहेगी, 
अन्य मही तो नहीं हमारा भार सहेगी। 
कहाँ जायँगे, रह न सकेंगे जो हम रस में? 
निभना होगा हमें निभाकर ही आपस में। 
पर ये बातें रहें, भूमि के बन्धन कट लें 
जो हम दो के बीच, उसी से आज निबट लें। 
दूर न जाओ, यहीं देख लो, जो दलगत हैं, 
संख्या के ही साथ बढ़ रहे उनके मत हैं। 
एक सूत्र वह बना रहे, जो सबको जोड़े 
टूट जाय वह आप, दूसरे को जो तोड़े। 


हम अनुशासन रख न सके तो मरण हमारा, 
उससे भी दुर्भाग्य, नष्ट होगा श्रम सारा। 
प्रतिपक्षी इस बार पड़े हैं पीछे ऐसे 
यही काम रह गया उन्हें करने को जैसे। 
आयी है इस बार पुलिस को भी कुछ लज्जा, 
की है उसने इधर हमारे लिए सुसज्जा। 
सेना में भी उधर प्रवेश हुआ है अपना, 
वही हमारा सत्य, दूसरों का जो सपना! 


लूटी जो तहसील मिला अच्छा धन उसमें, 
लुटे स्वयं भी किन्तु हमारे दो जन उसमें। 
उनको तो मरभुखे बहुत से मिल जावेंगे, 
हम निज रिक्त स्थान सहज क्या भर पावेंगे?”” 
बोल उठा धनराज-“एक मैंने ही मारा, 
उसका साथी रहा दूसरा भी बेचारा!” 
मैं विस्मित रह गया देख उसकी स्मितरेखा, 
बाबाजी ने उसे स्वयं भी हँसकर देखा- 
“इस प्रकार को कठिन लड़ाई जो लड़ता है, 
अपनों से भी उसे सजग रहना पड़ता है। 
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जो हो, कुछ दिन शान्त रहें सव दूर बिखर के 
लौटूँ जव तक स्वयं केन्द्र की बैठक करके। 


प्रतिवन्धों ने कठिन कर दिये हैं सब धन्धे, 
धूल बची है, बने इसी से वैरी अन्धे। 
एक बहाना हमें चाहिए बाहर बाहर, 
नीचे बम वम चले, सुनें ऊपर सब हर हर! 
जड़ी-बूटियाँ शेष हमारी जानी-मानी, 
लो थोड़े से रंग, बहुत फिर कोरा पानी। 
किन्तु पेय अब हेय, बने देशी इंजेक्शन, 
कोकशास्त्र तो नहीं, साथ ज्योतिष का सेक्शन । 
नष्ट कुंडलीचक्र, अँगुलियों पर नच सकता, 
पर भविष्य-फल तनिक चतुरता का मुँह तकता । 
फिर भी हम धर्मार्थ वस्तुओं के वाहक हैं 
सुलभ सभी को सेंत मेंत के सौ गाहक हैं। 
ईश्वर का आदेश मान, हम सौ घर जावें, 
बिना चढ़ीती लिये तीन दिन कथा सुनावें। 
रहे पुराण प्रसंग, नया हो ढंग हमारा, 
जितना भी चढ़ सके, भला है रंग हमारा। 
होती है हरि कथा महाराष्ट्रों में जैसी 
अखिल देश में क्यों न प्रचारित हो वह वैसी। 
एक दुर्ग में उतर रहे बहु विस्फोटक हैं 
बने वहाँ कुछ वन्धु भारवाही घोटक हैं! 
कोई पथ हो आज न जिन लोगों को लक्षित, 
बनकर सीधे कॉमरेड वे रहें सुरक्षित! 


अब तक तो रथ नहीं कहीं अपना अटका है, 
किन्तु-अरे, क्यों मुझे जान पड़ता खटका है। 
कहीं दौड़ तो नहीं।” हो गये सब चौकन्ने, 
भय वा कौतुक भरे काल-पुस्तक के पन्ने! 
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सँभलें सँभलें अन्धकार में हम जैसे ही, 
सन सन करके निकल गयी गोली वैसे ही! 
हमने भी तत्काल दिया उत्तर गोली से, 
बाबाजी ने कहा अटल स्वर में टोली से- 
“मेरे पीछे-इधर, आड़ पेड़ों की लेकर, 
एक एक के तीन तीन से उत्तर देकर। 
एक ओर के ही प्रहार का यह आशय है, 
नहीं हमारे लिए घने घेरे का भय है।” 
फिर हँस बोले-“सदा अल्प संख्यक बाधक हैं, 
फिर भी वे वैतनिक और हम सब साधक हैँ।” 


रिपु थोड़े हों, किन्तु एक गोली क्या थोड़ी? 
आकर उसने, कुशल यही, पिंडली ही फोड़ी। 
धर न रहा धनराज सहारा पाकर मेरा, 
गिरिकानन में हुआ हमारा दूर सबेरा। 
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बच निकले सब इधर-उधर, हम दो ही जन थे, 
हरे हुए मन किन्तु थके हारे से तन थे। 
छिप सारे दिन पड़े रहे हम सजग सँभल के, 
भरा फलों से पेट अन्त में थे हम हलके। 


बनी गढ़ी-सी पहिन मढ़ी का मुकुट पहाड़ी, 
रक्षक-सेना, घनी घनी काँटों की झाड़ी। 
नीचे सरिता घूम चली थी परिखा बनने, 
ला रक्खा धनराज वहीं अपना इस जन ने। 


सन्ध्या आयी स्वर्ण-सलिल का टीका करने, 
झटपट नीचे उतर चला मैं पट-घट भरने। 
मध्य मार्ग में सुनी अचानक मैंने धाँ औँ, 
हाय गाय सी वनस्थली की व्याकुल बाँ औँ! 
साथ साथ चीत्कार सुना मैंने मानव का, 
आकर्षण था प्रबल प्राप्त भय से उस रव का। 
अस्त मार्ग में व्यस्त गमन लटपटा रहा था, 
जाकर देखा, एक पुरुष छटपटा रहा था! 
निकले उसके प्राण, न निकली मुँह से बोली; 
सधे हाथ की पड़ी कनपटी पर थी गोली। 
पास पड़ी थीं एक नहीं, दो दो बन्दूकें, 
भीतर ही रह गयीं भरी सब हूकें-लूकें। 
दो थे वे, जो रात लगा बैठे निज पण थे, 
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एक वहीं हत हुआ, दूसरे के ये क्षण थे। 
दह में इसे समाधि मिली, उसकी प्रभु जानें, 
शस्त्र-वस्त्र ले पहुँच गया मैं पुनः ठिकानें। 


हम दो का धा नियम, एक जब नीचे जाता, 
दूर दूर तक ताक दूसरा उसे रखाता। 
जब बायें से वार करे यह मेरे ऊपर, 
ले बैठी तब इसे धनू की गोली भूपर। 
वातावरण विषण्ण, सोचता था मैं लेटा, 
बात उन्हीं की, घोर घात ने जिन्हें समेटा। 
हो सकता है, वही सहारे हों निज कुल के, 
मरें न अब असहाय बाल बच्चे घुल घुल के। 
मैं मरता तो ध्यान धनू का रहता थोड़ा, 
छोड़ गया कुल मुझे, धनू ने कुल को छोड़ा। 
क्या जीवन क्या मरण हमारा अब जगती में? 
चलता है फिर काल-धर्म क्यों धीमे धीमे? 
जो होनी, हो जाय शीघ्र उसका निपटारा, 
सीधा संगम-मार्ग धरे जीवन की धारा। 


कहा धनू ने-““सोच रहे हो तुम क्या इस क्षण?” 
कब तक-मैंने कहा कि-कब तक यह संघर्षण? 
“देख रहा मैं इधर कि तुम बन मूढ़ रहे हो, 
कब मरने की सन्धि मिले, यह ढूँढ़ रहे हो। 
यह भी एक प्रकार आत्महत्या है मानो 
तुम अब अपने नहीं, देश के हो, पहचानो । 
उस दिन हम थे चार, विपक्षी बारह आगे, 
जड़-से तुम अड़ गये, समय के संग न भागे। 
स्तब्ध हुए वे देख तमंचा तानें तुमको, 
पाकर भी यों छोड़ गये क्यों जानें तुमको!” 
पर कब तक यह लुका छिपी यों चला करेगी? 
और अन्त में क्या स्वदेश का भला करेगी? 
करके यों ही ठय ठाँय गिनती के मानव 
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दवा सकेंगे उन्हें, दस्यु जो अपने दानव? 
“है प्रचार वह मन्त्र, एक को लाख बना दे, 
झूठे की भी एक बार बढ़ साख बना दे!” 
पर प्रचार विस्तार पायगा कभी वहाँ पर? 
लुकता-छिपता फिरे प्रचारक स्वयं जहाँ पर? 
जो कहना हो, कहें क्यों न हम खुले हृदय से, 
क्षण विशेष का मरण भला क्षण क्षण के भय से! 
जो नवीन पथ चला उसे ही क्यों न धरें हम? 
क्यों न खुला विद्रोह एक पर एक करें हम? 
कोई नव मत यहाँ न अपने अनुगत पाता, 
तो विचार-वैचित्रय कहाँ से इतना आता? 
खुलकर जिनके लिए करेंगे थोड़ा भी श्रम, 
उनकी सहज सहानुभूति तो पावेंगे हम। 
प्रतिपक्षी भी देख स्वतः बलिदान हमारा, 
होकर अवश अवश्य करेगा कुछ निपटारा। 
“बहुतों को मैं देख रहा हूँ यह भी करते, 
पर कारा में नहीं नित्य केशव अवतरते। 
जन जन नेता बना चला आता है निश्चय! 
बोलो तुम भी भले महात्मा गाँधी की जय!! 
इसके आगे?-एक नया प्रवचन गीता का! 
राम-बाण भी त्राण न कर पावे सीता का!! 
गाँधीजी के गऊ धर्म ने यही किया है!!!” 
नहीं, सिंह-भय-दर्प धूल में मिला दिया है। 
चिढ़कर मैंने कहा-अल्प है क्या इतना भी? 
कर लें हम उपहास आज उनका कितना भी। 
दलितों को बल मिला, दम्भ का गढ़ टूटा है, 
कोटि जनों का कण्ठ आज उनमें फूटा है। 
कह, वह हिंसाधर्म मानता है क्या तू भी? 
पागल कुत्ते वध्य मानते हैं बापू भी। 
भाव-भेद है, जहाँ इष्ट है हमें उबरना, 
उन्हें इष्ट है कष्ट स्वयं कुत्तों का हरना। 
“पागल कुत्ते भी न मरेंगे तुमसे, जाओ! 
लेंगे उनका भार हमीं, तुम राख रमाओ! 
किन्तु अगम वह मार्ग जानते हो जो कहते? 
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क्या निष्क्रिय प्रतिरोध सहज दो दो कर रहते? 
हाथ कटा कर जगन्नाथ भी मैं न बनूँगा; 
सौ सौ को जो एक हने, मैं उसे हनूँगा। 
जो अधिमांस विकार सदृश हैं मानवता के 
क्यों न काटकर दूर करें हम उन्हें जता के!” 
किन्तु अहिंसा नीति रूप में ही मैं मानूँ, 
तो अनीति क्या? क्यों न उसी को बहुत बखानूँ? 
“स्वयं अहिंसा-धर्म मानता हूँ मैं दादा! 
पर होती है एक धर्म की भी मर्यादा। 
भिन्न-भिन्न है मनुज मनुज की मति-गति सीमा, 
दौड़ जाय वा चले भले वह धीमा धीमा। 
जा सकता हूँ. साम्यवाद तक अपनी गति से 
मैं ही नहीं, परन्तु विवश हैं सब निज मति से ।” 
किन्तु घृणा की नींव डाल जो भवन खड़ा हो, 
पावेगा वह प्रेम कहाँ तक, लाख बड़ा हो। 
होगी इससे अधिक दूसरी क्या किकरता, 
निज विचार-बलि लिया करे हमसे जो परता। 
जिसको देखो, खड़ा वही तो खाने को है, 
जावे क्यों इंग्लैण्ड, रूस यदि आने को है? 
“रहें रूस इंग्लैण्ड सभी अपने घर सुख से, 
करें-कहें हम यहाँ स्वयं निज कर निज मुख से । 
पर अपने घर आप कहाँ हम रह पाते हैं? 
कर पाते हैं कहाँ, कहाँ कुछ कह पाते हैं? 


' महायुद्ध ले रहा आज भी अपनी बलि है, 
शासक-दल में मूर्तिमान हो प्रकटा कलि है। 
परवश हैं हम, यहाँ घसीटे गये इसी से, 
और न हीं तो कहाँ हमारा वैर किसी से? 
फैली है सब ओर घोर जो शोषक सत्ता, 
हमसे मनवा सके न अपनी और महत्ता। 
रौंध सके अब और न उसकी बैलटशाही, 
नंगी जिसकी एक नीति है हैलटशाही! 
उलटी सीधी सहठ सुझाती है वह हमको, 
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रखने को निज राज्य जुझाती है वह हमको । 
यदि वह भूखों मार हमें यों वाध्य न करती, 
चलती कैसे अनायास सेना की भरती? 
कहते हैं जनयुद्ध इसे जो बन जन-नेता 
विदेशियों के क्रीत, देश के वे विक्रेता-” 
सच्चे नेता आज हुए जब अपने बन्दी, 
तब ये बनने चले हमारे शिव के नन्दी। 
“जो हो, निर्मम आज सूँघते फिरते घर घर, 
बनकर बर्बर विपक्षियों के किंकर चर वर। 


सड़े क्यों न वह अन्न, हठीले हड़प रहे हैं 
लाख लाख जन इधर भूख से तड़प रहे हैं। 
चन्दा देकर छूट मिली है वणिगूजनों को, 
करें एक के बीस, भरें दुर्भर भवनों को! 
हाय! कहीं खा जाय बाप ही न इस विपद में, 
शिशु को लेकर कूद मरी माँ हृद में नद में। 
स्वर्ण-भूमि की धूलि उड़ी है इनके द्वारा, 
इनकी कौड़ी रहे, जाय सर्वस्व हमारा। 
लूट लिया धन-मान खलों ने है क्या छोड़ा? 
बूँद बूँद तक खूँद खूँद कर हमें निचोड़ा! 
रक्खें कैसे लाज आज लक्षिमियाँ हमारी, 
धज्जी भी तो नहीं छोड़ते ये अविचारी। 


होकर बोध-विहीन, यथा मणि-हीन भुजंगम, 
क्षुब्ध हो गये एक साथ जैसे जइ-जंगम । 
दल के दल बढ्‌ चले, भले पीछे कुछ झेलें, 
कटे मार्ग, पुल हटे, रुकीं उनकी वे रेलें। 
वे तहसीले लुटी और वे थाने टूटे, 
अधिकारी भी आत्म समर्पण पर ही छूटे। 


सदा प्रकृति-वश पुरुष, किन्तु क्या करें निहत्त्ये, 
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उन्हें झेलना पड़ा, पड़ा जो उनके मत्त्थे। 
ये भूखे भेडिये भयंकर भूरे भूरे, 
नेदरसोल समान परीक्षित शिक्षित पूरे, 
लेकर सज्जित सैन्य साथ सहसा चढ़ धाये, 
बाल-वृद्ध नर-नारि कौन फिर बचने पाये? 
घर में कुछ सन्देह जनक न रहे, घर तो है. 
खड़ा खड़ा चल पड़े न वह भी, यह डर तो है! 
लूट गाँव के गाँव इन्होंने फूँक उजाड़े, 
आने को था कौन वहाँ पर इनके आड़े। 
अनाचार था कौन, जिसे छोड़ा करने से? 
जो जीते बच गये, गये बीते मरने से! 
पकड़ बाल तक खींच उखाड़े गये जनों के, 
छिपे अंग भी सहठ उघाड़े गये जनों के! 
पानी में भी कूद न अबलाएँ बच पायीं, 
गयीं बँधे पति-पुत्र जनों के आगे लायीं। 
इन क्लीबों ने वहीं लाज लुटवायी उनकी, 
इनके भय से नहीं मृत्यु भी आयी उनकी। 
माताओं से यदि न मिले उत्तर चित्त-चाहे, 
उनके बच्चे गये अग्नि दे देकर दाहे। 
यदि आने पर चेत कहा आहत ने-पानी, 
मूत्र पिलाने गये उसे ये मानव मानी! 
उभर न पायी दया दण्ड की खर धारा पर, 
न्यौछावर सौ नरक एक इनकी कारा पर!” 


देखें इसके साथ साथ ही हम वह साका, 
थाने पर यह चढ़ा कौन ले राष्ट्रपताका । 
बढ़ा दूसरा, गिरा एक जन जब गोली से, 
रुका प्रहारक हार अन्त में उस टोली से। 
और सुनें 'जयहिन्द' नाद वह उठा कहाँ से, 
समाचार दुष्प्राप्य आज हैं यहाँ जहाँ से। 
यदि सच्चा हो जाय यही संघटन हमारा, 
तो “नेताजी? अमर, सफल वह अटन हमारा। 
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“हम प्रतिशासन यहाँ प्रतिष्ठित करने को हें 
विपक्षियों को घेर घेर कर धरने को हैं। 
ऐसे में तुम हमें छोड़ने को प्रस्तुत हो, 
रहो कहीं भी, किन्तु कहो होता वा हुत हो?” 
जो भी हूँ, आतंक मार्ग की ओर झुका मैं, 
पर यह चेष्टा व्यर्थ, स्वयं कर देख चुका मैं। 
उनका क्या आतंक, आप ही जो आतंकित, 
चला इसी से आज खुले में अभय अशंकित। 
“निवटोगे किस भाँति कहो इस पशुशासन से?” 
दृढ़ निश्चय से और अटल अविचल आसन से | 
उछल कूद यह करे, पसीना छोड़ छकेगा, 
यदि हम हैं आरूढ़, अन्त में आप थकेगा। 


“जो हो, वाद अनन्त, आज अन्तिम वन भोजन, 
कल वर्धा का शुद्ध सन्त-भिक्षा-आयोजन! 
सूखा व लटपटा सभी अटपटा वहाँ है 
कटु-कषाय तो ग्राह्य, त्याज्य चटपटा वहाँ है!” 
मैने भी हँस कहा-भाग अपना पाउँगा, 
तू ने भी यह नहीं कहा, खट्टा खाऊंगा! 


सहसा वह गम्भीर हुआ-“यह सब तो बीता, 
किन्तु जा सका कौन संघ से बाहर जीता? 
मुझको ही निर्देश हुआ तो?” ठिठक रुका वह, 
हाथों से निज नेत्र मूँद कर झिझक झुका वह। 
“इतना निर्मम नहीं तुम्हारा यह निर्देशक!” 
कह बाबाजी बने इसी क्षण नये प्रवेशक। 
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मैं बोला-यह भला हुआ जो आप पधारे, 
जान चुके मेरे विचार भी निश्चय सारे। 
यदि इस पथ का त्याग मरण से ही सम्भव है, 
तो वह भी स्वीकार, स्वप्न ही वह अभिनव है। 
दादा से भी मिला न कारा में मेरा मत, 
फिर भी मैं हो गया प्रेमवश उनका अनुगत। 
देख संघटन शक्ति आपकी विस्मित हूँ मैं, 
किन्तु देखता नहीं यहाँ भी निज हित हूँ मैं। 
विदेशियों से दृढ़ विरोध है अब भी मेरा, 
घेरे हैं जो हमें डाल लोहे का घेरा। 
भरा वस्तुतः लोभ-पाप तो उनके मन में, 
किन्तु भौंकने चले शस्त्र हम केवल तन में। 
सबने किया प्रयास सदा तन के रोगों पर, 
क्यों अब नये प्रयोग न हों मन के योगों पर? 
गाँधी जी का यही यत्न, प्रभु करे सफल हो, 
क्या बाहर के विघ्न हमारे भीतर बल हो। 


बाबाजी ने मौन पलक ही मूँदे-खो ले, 
घूम धनू को ओर उसी से वे यों बोले- 
“समाचार है, कई लाख का चाँदी सोना 
चला पकड़ पंजाब मेल का कोई कोना। 
अवसर भी है और लोभ भी है, यदि पाउँ, 
जाते जाते क्यों न उसे अपनाता जाऊँ? 
चल सकते हो?” “अभी इसी क्षण मैं हूँ उद्यत ।” 


458 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-6 


Hindi Premi 


oS TS OT की घ 


7‘ 


बोल उठा में-किन्तु चरण क्या छोड़ेगा क्षत? 
“वह ऐसा कुछ नहीं, मिलेगा बहुत सहारा।” 
बाबाजी ने सुना पूछकर वर्णन सारा। 
बोले वे-“तुम रहो, काम सब चल जावेगा, 
शस्त्र-वस्त्र का लाभ सहज शुभ फल लावेगा ।” 


लिया उन्होंने संघ-नाम अव मेरा-“हरिजन! 
फलें तुम्हें हरि करें, महात्माजी के दर्शन!” 
धन्यवाद, पर अभी नहीं जा रहा वहाँ मैं, 
भेंट योग्य कुछ जोड़ सका हूँ यहाँ कहाँ में। 
“क्या थोड़ी है भक्ति?” शक्ति तो उसकी तोलू, 
कर कुछ प्रायश्चित्त योग्य में पहले हो लूँ। 
“क्या वह प्रायश्चित्त पूर्ण होगा कारा में? 
हम सबकी भी मुक्ति तीर्थ की उस धारा में?” 
मार दीजिए मुझे दयाकर सीधी गोली, 
किन्तु आपके योग्य नहीं यह वोली-ठोली। 
“तुम्हें विदित है, नहीं मारने से हम डरते, 
मातृघात तक इन्हीं क्रूर हाथों से करते । 
पर थोड़ा-सा ध्यान हमें भी धरना पड़ता”, 
तुम जैसों का त्राण बाध्य हो करना पड़ता, 
हसकर मुझे तुरन्त अंक में भरा उन्होंने, 
किन्तु साथ ही किया घाव फिर हरा उन्होंने- 
“इतनी सी भी बात सहज तुम सह न सकोगे 
तो फिर मुखविर बने बिना भी रह न सकोगे!'” 
प्रस्तुत हँ. मैं, रहे कठिन से कठिन परीक्षा, 
ली है मैंने आज स्वयं सहने की दीक्षा। 
“पर नृशंस वे नृपशु!” आप भी तो निर्मम हैं 
और अधिक क्या कहूँ स्वयं उनके भी यम हैं। 
“व्याजस्तुति वा इसे व्याजनिन्दा मैं मानूँ? 
छूट गया साहित्य कभी का, अब क्या जानूँ? 
रस की बातें गयीं, आज विष-वल्ली फूली, 
धाँय धाँय रह गयी, और सब ध्वनियाँ भूली! 
बीच बीच में किन्तु हँसेँ-खेलेँ न कहीं हम, 
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तो समाप्त हो गये बिना सन्देह वहीं हम। 


जाते हो तुम दैत्य जनों को देव बनाने!” 
इस यात्रा का अन्त कहाँ, ईश्वर ही जाने। 
कहता कोई दम्भ इसे, कोई जडता है, 
औरों की क्या कहूँ, स्वयं हँसना पड़ता है। 
करें व्यक्तियाँ क्यों न साधनाएँ कैसी ही, 
त्रिगुणमयी है सृष्टि, रहेगी वह वैसी ही।” 
फिर भी क्या विपरीत दिशा में हूँ में धावित? 
कोई हो वा न हो, आप मैं हुआ प्रभावित। 
“हे तापस, तुम अतिथि बनोगे जिन वक्रो के 
हाय! कुलिश से क्रूर कुसुम भी उन शक्रों के।” 
भय करते हैं आप? “पाप से किसे नहीं भय? 
जन-जीवन में नहीं अभय होने में ही जय। 
कार्यक्रम क्या मुझे बताओगे तुम अपना? 
देखूँ में भी तनिक तुम्हारा सुन्दर सपना।” 
लक्षादिक दे गया मुझे साथी बन्दी जन, 
मैं रचनात्मक कार्य करूँगा लेकर वह धन। 
सौ भागों में बॉट उसे मैं सौ को दूँगा, 
सौ श्रमियों को यों समान स्वामी कर लूँगा। 
करके सौ उद्योग नवीन प्रयोग करूँगा, 
हो सकता है सौ विपत्तियाँ भोग मरूँगा। 
कृषि, गो-रस, फल, शाक और मधु उपजाउँगा, 
धातु, दारु, पाषाण विविध विधि घड़ लाऊँगा। 
रहँटा लेकर महायन्त्र से मैं उबसँगा, 
चर्मकार बन देश-देव के चरण धरूँगा। 
“करने देंगे तुम्हें न यह भी वे छलछन्दी, 
होना होगा शीघ्र उसी कारा का बन्दी, 
जिसका साक्षी रूप स्वयं मैं भाग बचा हूँ; 
अधिक क्या कहूँ, प्राण मात्र से नहीं पचा हूँ। 


कोड़ों से जो बची देह कीड़ों ने खाई, 
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किन्तु उन्हें मिल सकी रक्त की ही उबकाई। 
रहे पूछते नाम-धाम सो वार विसासी, 
मेरा परिचय रहा एक-मैं भारतवासी । 
वे व्यवसायी जीव एक से सब पथचारी, 
नर क्या पशु भी नहीं, मात्र वे हैं व्यापारी । 
कैसे कैसे भाव-ताव करते वे आये, 
मिस-कन्या-तक मुझे दान करने को लाये। 
मैंने उससे कहा-'दृष्टि अक्षत है मेरी, 
ढँक न भले सिर वहन, अधखुली छाती तेरी!” 
मुझे मार ही भली, प्यार पर थू है इनके, 
मैंने वे दिन नहीं, कल्प काटे हैं गिनके! 
प्रहरी ही थे भले, यन्त्र-से वहाँ विचरते! 
छेड़ छाइ क्या, न थे बात तक मुझसे करते! 
मूर्च्छा मिलती रही नहीं आयी यदि निद्रा, 
काल चढ़ाने चला अन्त में नयी हरिद्रा! 
पर क्या मेरी वधू मुझे फिर मिलने को थी? 
इस मानस की मुँदी कली फिर खिलने को थी? 
निश्चय था, उस अन्ध गुहा में मरूँ अभोजी, 
पर मेरों का नाम न सुन लें ये खल खोजी।” 
मौन हुए वे, आह भरी हम दोनों ने सुन, 
किन्तु लिया था मार्ग स्वयं मैंने अपना चुन। 
बाबाजी, आशीष मिले इस अज्ञ अजित को, 
भूलूँ मैं भी नहीं वहाँ अपनों के हित को। 
“बन्धु, तुम्हें आशीष आप अपने को देना, 
सौ भँवरों में मुझे नाव जैसे हो खेना।' 
फिर हँस बोले-“हुआ,-हो चुका निश्चय सब तो, 
मत-परिवर्त्तन नहीं, 'हदय-परिवर्तन' अब तो, 
उजियारी भी नहीं कदाचित कर सकती है!” 
फिर भी निर्भय वह स्वधर्म पर मर सकती है। 
“यह सच है, जो विगुण-धर्म भी अपना धरता, 
रज्जू ही क्या, नहीं किसी का मारा मरता | 
फिर हँस बोले,-“पुनर्जन्म होता है हमें!” 
तत्क्षण उठकर बढ़े विषम पथ पर वे तम में। 
क्षण भर रुकिये! उग्र हुआ सहसा स्वर मेरा, 
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पर निष्फल रह गया बढ़े हाथों का घेरा। 
गया कान में व्यंग्य बाण-सा उनका तीखा- 
“आज्ञा सुनना नहीं, सुनाना मैंने सीखा!” 
चाहा ज्यों ही झपट धरू मैं उन्हें ससम्भ्रम, 
हाथ पकड़ कर कहा धनू ने-“व्यर्थ परिश्रम ।” 
छटपट करने लगा बिना जल का मैं झष-सा, 
लगता था वह काल कठिन पाषाण निकष-सा । 


यह सब क्या है धनू?-“परीक्षा प्रकट तुम्हारी, 
मिले सफलता तुम्हें स्वयं बनकर उजियारी!” 
जीती है वह? “कही अभी यह बात उन्होंने!” 
पर क्यों मेरे साथ किया यों घात उन्होंने? 
“तुम थे दीक्षित हुए, बाध्य थे वे इस कारण |” 
आज क्यों कहा ?-करूँ न मैं निज नव पथ धारण? 
“नहीं, किन्तु तुम भेद न डालो दल के द्रुम को, 
और मारना नहीं चाहते थे वे तुमको ।” 
फिर भी मुझ पर अविश्वास क्यों किया उन्होंने? 
“नहीं, सहन के लिए नया बल दिया उन्होंने 
उजियारी का त्राण व्यर्थ हो जाय न जिसमें |” 
कपट-कल्पना-जाल नहीं हो सकता इसमें? 
“करते तब वे कपट, तुम्हें जब मार न सकते, 
अथवा उस डूबती हुई को तार न सकते। 
नदी तीर से मुझे देखने थे वे आये, 
यह सुन मैंने आज सभी अनुमान लगाये।” 
यों उसका उपकार विलक्षण किया उन्होंने, | 
उसे बचाकर क्या सुदीर्घ सुख दिया उन्होंने! 
“किया उन्होंने द्विगुण पुण्य धारा में घुस के, 
उजियारी ही न थी, गर्भ भी तो था उसके!” 
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तीन बरस हो गये, कहाँ कैसे उजियारी? 
क्यों कर जीती रही निपट गति-हीना नारी? 
निश्चय उसकी गोद विधाता न भर दी है 
और मृत्यु भी उसे असम्भव यों कर दी है। 
कठिन काल कर न जाय जिसमें नाश हमारा, 
मरणोत्तर भी रहे नवीन विकास हमारा, 
मानों थी यह बात जन्म से समझी-वूझी, 
और नहीं किस लिए झेलने से वह जूझी? 
जाती तो वह कहाँ, गेह था उसका सूना, 
सहता कोई नहीं वहाँ छाया तक छूना! 
कुलटा का भी दम्भ व्यर्थ जो वहाँ न भडका, 
“हत्यारी आ गयी गोद में लेकर लड़का! 
बच निकलूँगी तैर, सोच पानी में पेठी, 
निकल न पायी किन्तु, प्रखर धारा धर बैठी। 
बाबाजी ने पहुँच अर्द्धमृत उसे उबारा, 
फिर भी क्या पा सकी हाय! वह कूल-किनारा । 
वंचित रक्खा गया मुझे उससे किस कारण? 
में सब से निश्चिन्त रहूँ. दल में, इस कारण! 
दिया गया अब वही लोभ, जो बना रहूँ मैं, 
दल को छोड नहीं, उसी में सना रू में। 
मेरी मति-गति आज परस्पर उलटी लौटी, 
और परीक्षा लिए खड़ी है यही कसौटी। 
ओ हो! मेरे साथ हुआ यह कैसा छल है, 
उजियारी की सहनशक्ति का ही अब बल है! 
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सहज मिलन भी विवश भाव से मैं स्वीकारू 
तो अच्छा है यही, प्राण तक उस पर वारू, 
उजियारी निज प्राप्य हार के हाथों पावे, 
तो अच्छा है यही विना पाये मर जावे। 
हो सकता है, आज भले घर की वह दुलहिन 
काट रही हो कूट-पीस कर अपने दुर्दिन। 
“मुख मलीन, तन छीन, फटी मैली धोती हो, 
पड़ी सील में कहीं रात भर वह रोती हो। 
आती होगी झीम तभी शिशु रोता होगा- 
) “चुप रह अब तो अरे, तुझे लेकर यह भोगा ।” 


आया मुझको. स्मरण स्वतः दादा की माँ का, 
चलता है उस परम्परा का पथ यह बाँका। 
बाबाजी ने मुझे रत्न से वंचित रक्खा, 
पर क्या उसको नहीं यत्न से संचित रक्खा। | 
सम्भव है वह कष्ट न बाहर से पाती हो, 
ऐसे रक्खी गयी कहीं जैसे थाती हो। 
माँग राम से एक मात्र मेरी ही भिक्षा, 
सम्भव है, पा रही वहाँ हो वह कुछ शिक्षा । 
रहँटा फिर भी उसे इन्होंने दिया न होगा, 
सव कुछ करके “व्यर्थ कार्य' यह किया न होगा! 
उलझ-उलझ कर नित्य भले ही कटें-मरें हम, 
यम ने देखा द्वार, भले ही कहा करें हम, 
महायन्त्र चल पड़े, चलें न चलें वे आगे, 
घर तो बाँधे रहें आज घर घर के धागे। 


आज मारने नहीं, जा रहा हूँ में मरने, 
इसी बीच जो बनें, उसे सीधे से करने। 


लौटूं अथवा नहीं, मिलें न मिलें सुत-दारा, 
किन्तु मुझी तक नहीं आज मेरी भव-धारा। 
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आज अहा! इस अन्धकार के छाया-पट पर 
तारक तारक चला एक चल-चित्र प्रकट कर । 
कैसे कैसे सती-शूर तपते आते हें, 
क्या क्या शुभ सन्देश हमें देते जाते हैं। 
विविध पन्थ निज दृश्य दिखाते नये नये हैं 
एक लक्ष्य की ओर घूमते चले गये हैं । 
दल-बल बाँधे लोग वहाँ चलते-फिरते हैं 
फिर उठते हैं धूल झाड़कर, जो गिरते हैं। 
लें हम कोई मार्ग, स्वयं जाना ही होगा, 
वह सत्‌ चित्‌ आनन्द हमें पाना ही होगा। 
हे वन के प्रिय पवन! गन्ध भर उसका पाकर 
कैसे बैठा रहूँ अन्ध तम में भय खाकर? 
जीवन का वह स्रोत जहाँ, चल मरण हमारे! 
जिसके छींटे छिटक पड़े ये इतने तारे। 


जाता हूँ मैं आज सत्य का आश्रय लेकर, 
अपनी भव-निधि रक्षणार्थ निज विधि को देकर । 
आ भाई धनराज! भेंट लूँ कसकर तुझको, 
माँगूँ में क्या और, और अब बसकर मुझको । 
प्रेम ठीक है, मोह नहीं है धर्म हमारा; 
है अभिन्न उद्देश्य, भिन्न बस कर्म हमारा। 


छोड़ चले तुम आज और मैं रहा अकेला, 
लगता है यह भार वृथा ही मैंने झेला!” 
लेकर भी मैं बिदा कहाँ जाऊँगा तब तक, 
चलने फिरने लगे न तू पहले-सा जब तक। 
“मैं इतना बढ़ चुका, कठिन अब पीछे फिरना, 
उठते हो तुम जहाँ, वहाँ क्या मेरा गिरना। 
तुम निज रचना रचो, यही मुझको क्या थोड़ा, 
बनूँ मार्ग का नहीं, नींव का ही मैं रोडा!” 
रहना होगा मुझे ऋणी रहकर .ही तेरा, 
धनू! धनू!-रुक सका नहीं अब रोना मेरा। 
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अब जो उपसंहार-क्रिया ही उसे समझिए, 
जो निश्चय कर लिया, किया ही उसे समझिए। 


बीच बीच में विवश पूछ उठता है मन क्या?- 
होगा बक में हंस-हृदय का परिवर्तन क्या? 
हो वह चाहे न हो, आप मैं पड न कच्चा, 
पूज्य पिता कह गये, रहूँ अपने में सच्चा। 


“तुम हंसों में प्रकट एक यह बक हूँ मैं भी, 
बाबाजी का गुप्त स्वयंसेवक हूँ मैं भी।” 
सहसा रज्जू .हुआ उपस्थित मेरे आगे, 
कितने सोये स्वप्न आज इस निशि में जागे! 
आ भाई! कह सका यही मैं अपने मुख से, 
भेटा उसने हमें अंक भर सुख से-दुख से। 
“पिता गये, वे भोग न पाये भूमि तुम्हारी, 
जीवित उनकी बॉझ. बहू अब भी सुकुमारी। 
बाबाजी ने मुझे छोड़ने नहीं दिया घर, 
मन से मैंने किन्तु उन्हीं को भेंट किया घर। 
तुमसे मिलने आज यहाँ जब आये थे वे, 
पहले से ही मुझे बुलाकर लाये थे वे। 
मिले लौटते हुए यहाँ “से. नीचे फिर वे, 
 दीखे मुझको प्रथम -बार ही कुछ अस्थिर वे। 
हँसकर ही कह गये, तुम्हें मैं घर ले जाऊँ, FE 
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सुचिर प्रतीक्षित आज स्वजीवन रक्षक पाऊँ। 
जाना होगा नहीं कहीं अपनी बलि देने, 
आया हूँ मैं आप तुम्हें अपना कर लेने। 


रखता चतरा झाड़ पोंठकर अब भी घर है, 
उसका लल्लू चारधाम की यात्रा पर है! 
करता है सन्देह स्वयं यदि उसका लड़का, 
तो कहता है-'बैठ, बना फिरता है बड़का। 
गये रेल में आज, लौट आये कल कोरे, 
होते हैं इस भाँति कहीं तीरथ-ब्रत ओरे!* ” 


आया थां हे राम! तुम्हें यह जीवन देकर, 
जाता हुँ में आज तुम्हारा ही बल लेकर। 


एक बार बस और सुमिर लूँ चला चली में 
उसे, खड़ी जो हेमकूट की तपस्थली में । 
नाम भला-सा-शकुन्तला-हाँ, शकुन्तला ही, 
दुबली-सी है देह, सोम की शेष कला ही। 
लिपट पगों में वत्स डगमगाता जाता है, 
भारत का वह भरत जगमगाता जाता है! 
भाव मधुर है और हाव है सहज सलौना, 
वाहन-सा है साथ साथ बाघिन का छौना। 
किसी दमन से क्यों न किया जाउँ मैं दण्डित । 
जननी का अस्तित्व सदा यह रहे अखण्डित। 
घर घर जगमग रहे इसी की उजियाली में, 
महक्षुद्र का भेद मूल में वा डाली में? 
स्वीकारे यह होम शिखा युग युग के हवि को, 
नमस्कार उस भरत और भारत के कवि को। 
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